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C’EST LA PAROLE QUI TUE

Expériences de personnes vivant avec le VIH/SIDA sous thérapies anti-
rétrovirales gratuites au Mali

Noemi Steuer (mandatée par IAMANEH SUISSE)

Résumé

Ce rapport est basé sur une recherche qualitative et anthropologique effectuée a
Bamako et a Mopti (Mali/Afrique). La recherche sur le terrain a duré 8 mois, sur une
période de 2 années (décembre 2003 — décembre 2005). L’accent de ce travail porte
sur les expériences des personnes vivant avec le VIH/SIDA (PVVIH) et les moyens
gu’elles mettent en oeuvre pour surmonter leur situation difficile. Aprés la
libéralisation d’accés aux thérapies anti-rétrovirales (ARV) qui a eu lieu en 2004 ce
travail contient aussi des considérations sur une modification de I'offre préventive.
Les expériences de la maladie chez les PVVIH montrent que les aspects physiques,
économiques et sociaux sont étroitement liés. Les soucis prédominants concernent
la reconstitution ou la protection de lidentité sociale, mais I'état de santé et les
moyens financiers sont aussi trés importants. Avec comme point de départ des
portraits individuels, les trois sujets centraux pour les concernés - pauvrete,
stigmatisation et partage de leur séropositivité — sont éclaircis et mis en contexte. Un
autre chapitre est dédié au processus des expériences. Apparemment, les thérapies
produisent d’abord une amélioration de I'état de santé et, par conséquent, permettent
un retour dans [lacceptation sociale. Des probléemes nouveaux apparaissent
néanmoins dans d’autres domaines. Dans ce contexte, les solutions (prétendues)
aux problémes initiaux constituent la base de nouvelles difficultés.

Malgré les informations officielles, le phénomeéne SIDA évoque beaucoup de
scepticisme a la population de Mopti. Cette derniere doute de I'existence réelle de la
maladie, et les activités autour du SIDA sont souvent associées a une_ prise
d’influence des Blancs ou avec un profit possible des soi-disant infectés. A cela
s’ajoute que, grace a I'accés aux thérapies ARV, I'état de santé des infectés a pu se
stabiliser. Selon une perspective sociale, la maladie est ainsi devenue invisible.

Cette nouvelle situation exige une adaptation des concepts de prévention. Etant
donné que les arguments et questions qui prédominent dans les conversations
quotidiennes ne sont pas intégrés dans les messages officiels de prévention, on peut
constater que les deux discours se bloquent mutuellement. Pour une gestion
effective du probleme SIDA, I'acceptation de la maladie, non seulement sur le plan
individuel mais aussi sur le plan social, constitue une condition préalable et décisive.
Dans ce sens, une révision du discours officiel sur la prévention serait désirable,
principalement dans le sens d’'une communication plus ouverte et intégrative.
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« C’est la parole des gens qui peut
faire mourir une personne. La maladie
ne parle pas, mais ce que les gens
vont dire, ¢a peut tuer quelqu’un »
(Kadiatou, 28 ans)

CONTEXTE DE RECHERCHE

En comparaison avec d'autres pays subsahariens, le taux de prévalence de la
population adulte infectée par le VIH/SIDA au Mali est relativement bas — selon les
sources, il differe de 1,9% a 3%. Depuis 2001, une initiative gouvernementale
(Initiative Malienne d'Acces aux Anti-rétroviraux) existe dans le cadre du "Programme
national de lutte contre le SIDA", qui permet aux patients VIH/SIDA l'accés aux
traitements anti-rétroviraux.! Le point de départ est le CESAC (Centre de Soins,
d'Animation et de Conseil), ou les patients peuvent — en plus des thérapies ARV -
recevoir des traitements, des renseignements et des informations sur tout ce qui
concerne le VIH/SIDA. Depuis 2004, la livraison de la thérapie est gratuite a Bamako
(3525 personnes obtiennent actuellement ce traitement), et depuis janvier 2005, des
traitements gratuits sont aussi possibles a quatre autres endroits dans le pays.

A Mopti, une ville située dans le nord-est du Mali, l'organisation non
gouvernementale IAMANEH Suisse soutient un projet de prévention sur le VIH/SIDA
pour des jeunes. Ce projet est mis en ceuvre par ASLAD (Association Ladiya).

Les activités de prévention sont essentiellement basées sur le travail d'information
exercé par différents médias (cercles de conversation, le théatre, la radio). Dans la
perspective d'un éventuel élargissement du projet, les responsables de IAMANEH
ont souhaité obtenir plus d'informations sur la situation générale des personnes
vivant avec le VIH/SIDA, plus particulierement sur les changements liés a I'acces a
une thérapie ARV. Ces constatations doivent permettre a ASLAD de développer de
nouvelles activités en ce qui concerne le VIH/SIDA. A cet égard, I'objectif de cette
étude anthropologique-médicale est de contextualiser les problemes des PVVIH et
de préciser des actions possibles pour ASLAD, en prenant en considération des
aspects aussi bien scientifiques que pratiques.

Les questions et la méthode

La question concréte de cette étude est la suivante : quelles expériences font les
PVVIH, en particulier ceux qui ont acces aux thérapies ARV, et quelles sont les
possibilités d’intervention qui en découlent et qui permettent d’améliorer la situation
du VIH/SIDA & Mopti ? 2

Pour prendre en compte la dynamique des expériences, une étude longitudinale sur
deux années, comprenant au total quatre phases d'enquéte, nous a semblé

' Les expressions utilisées dans le texte suivant telles que patient, participant etc. se comprennent pour les deux
sexes

2 Au début, la question concernait uniquement les jeunes ayant accés aux ARV, mais au cours de la recherche
ces critéres se sont montrés comme une limitation inutile, car elle ne tenait pas compte de la complexité de la
situation.
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adéquate. Durant cette période, les mémes patients on pu étre rencontré a plusieurs
reprises. Au départ, deux phases de recherche a Bamako et deux autres a Mopti
étaient prévues, étant donné que les patients porteurs du VIH/SIDA vivant a Mopti ne
pouvaient pas encore y recevoir une thérapie ARV, mais devaient se rendre a la
capitale, a une distance de 650km. Quand la décentralisation de la situation s’est
améliorée et que des thérapies modifiées sont aussi devenues accessibles a Mopti, il
nous a semblé raisonnable de changer le plan de recherche et de réaliser les trois
phases suivantes a Mopti.

La collecte des données s’est concentrée sur des méthodes qualitatives (entretiens
non-standardisés, observation participative) pour garantir une validité interne. De
plus, nous avons trouvé important de contextualiser chaque expérience et, par
conséquent, de parler aussi avec des parents (si possible), des experts, des
responsables des associations et avec d’autres membres de la société. Au total, 89
entretiens ont été conduits, dont 54 entretiens avec 35 PVVIH®. L’échantillon a
essayé de couvrir une diversité aussi large que possible (avec/sans ARV - dgé/jeune
- célibataire/vivant dans la famille - avec/sans enfants —formation simple/plus élevée
etc.).

Un stage de quatre semaines au CESAC de Bamako m’a servi de porte d'entrée
pour la recherche. Durant cette période, 'accés a tous les services et activités du
centre (comme des consultations, visites a domicile, service social, pharmacie,
thérapies de groupe, séances d'information) m’a été aimablement accordé. Pendant
la phase de recherche intensive, jai pu effectué des petits travaux a la pharmacie.
Comme les patients venaient seuls a la pharmacie, le premier contact avec
d’éventuels interlocuteurs était tres franc, pendant qu’ils étaient servis ou conseillés.
Un traducteur assistait a chaque conversation, qui avait lieu dans une piéce vide ou
dans un coin calme.

Comparé a Bamako, ou 100 personnes par jour visitent le centre, le CESAC de
Mopti se distingue plutdt par une atmosphére familiale et privée. Seulement 6 a 10
patients le fréquente chaque jour. lls sont le plus souvent des membres d’'un groupe
d’entraide, puisque la salle d’attente leur sert en méme temps de point de rencontre
informel. Cet aspect m’a permis d’établir un contact plus décontracté avec les
participants.

Au début de chaque conversation, les conditions générales de I'étude (avec comme
aspects centraux la participation volontaire et I'anonymat (consentement averti)
étaient présentées aux participants Les questions des deux premieres phases de
recherche (a2 Bamako et a Mopti) se concentraient sur les situations difficiles des
PVVIH, les deux étapes suivantes ont cherché a approfondir certains sujets qui
avaient éte traités auparavant.

Les questions étaient trés ouvertes, afin que les participants puissent influencer le
cours de la conversation dont le caractere ressemblait plutét & un dialogue qu’a une
enquéte. Dans ce sens, il s’agissait plutét d’entretiens approfondis soutenus par un
manuel, d’'une durée de 40 a 90 minutes. L'objectif décisif était de rester en contact
avec les participants et d’établir une relation de confiance au cours de I'étude. Cette

® Plus d'information sur les groupes qui ont été interrogé peuvent étre obtenus chez IAMANEH. En résumé :
e 54 dialogues avec 35 personnes infectées ont eu lieu, dont avec 24 pers. un seul entretien, avec 4 pers.
deux entretiens, avec 6 pers. trois et avec une 4 entretiens. Les interlocuteurs (24 femmes, 11 hommes)
étaient 4gés de 18 a 46 ans. 22 étaient mariés (dont 2 couples), 6 veufs, 6 célibataires, 1 divorcé. 19
pers. avaient déja accés au ARV thérapies ou étaient en train de 'obtenir pendant la recherche.
e 10 entretiens focaux en groupe, entretiens avec 6 experts, et suivants avec 8 organisations dans le
domaine du SIDA.
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derniére permettait des entretiens trés personnels, ce qui n’était pas toujours
possible lors d’entretiens uniques. Il n’a cependant pas toujours été facile de
retrouver les participants : certains étaient partis en voyage, d'autres avaient
déménagé, ou une conversation n’était simplement pas possible pour des raisons de
santé.

Quelques participants ont accepté de laisser filmer leurs témoignages. Un tel projet a
exigé du co6té des personnes infectées et de leurs parents beaucoup de courage et
une disposition au risque. De notre c6té, il a fallu agir trés sensiblement et étre prét a
réagir d'une maniére flexible a toutes les circonstances qui pouvaient changer. A cet
€gard, le résultat n’était pas planifiable, d’autant plus que nous ne voulions pas
montrer que de présentations directes et surtout pas de témoignages payés ou
programmeés.

Les trois phases de recherche ont donné naissance a un film de 25 minutes
contenant deux portraits de PVVIH.*

L’objectif de ce rapport

L’intention du texte est de placer la perspective des PVVIH au centre et de préciser
non seulement les éléments qui limitent leur situation difficile, mais aussi de
souligner I'utilisation créative et individuelle de nouvelles marges de manoeuvre.
Pour cette raison, une structure concentrique a été choisie, qui commence avec les
conditions extérieures, les perceptions de l'infection estimées par la communauté, et
qui mene a la question tres intime du partage ou non de la séropositivité. En prenant
les biographies différentes comme point de départ, des sujets comme la pauvreté, la
stigmatisation, le partage de la séropositivité et le processus dynamique de
I'expérience sont abordés d'une maniere détaillée. Il faut préciser que chaque sujet
est étroitement lié, et que les aspects physiques, économiques et sociaux se
conditionnent mutuellement. A la fin, il y a des réflexions concernant une révision
possible de la politique de prévention, qui se posent dans le cadre des thérapies
ARV.

Naturellement, il n'est pas possible d’exposer dans le cadre de cet article tous les
résultats des différentes composantes de la recherche. |l s’agit plutét de présenter
une synthése des analyses. Les possibilités d’utilisation spécifiquement locale des
recommandations élaborées a 'attention de IAMANEH, respectivement ASLAD, font
référence a une communication de prévention modifiée dans les Medersas (écoles
islamiques) et peuvent étre consultées d'une maniére détaillée chez IAMANEH
Suisse.

Pour moi, ces deux années de cette recherche ont signifié une étape supplémentaire
dans mon travail avec le VIH/SIDA au Mali. Bien que j'aie déja traité ce sujet lors d'un
travail précédent®, les contacts avec ceux qui étaient directement concernés étaient
nouveaux pour moi. D'étre confrontée tous les jours avec leur peine et la mort a bien
influencé mon propre état d'esprit, et par conséquent, a soulevé des questions
fondamentales sur mon r6le comme observatrice. Ou sont les frontiéres entre l'aide
responsable et des témoignages achetés? Quand intervenir et quand observer ? Les
phases d'analyses intermédiaires ont été tres précieuses dans cette perspective, car

* Ce film qui porte le titre « Une maladie qui géte le nom » a été fait en coopération avec Laszlo Kish et peut étre
regardé chez IAMANEH Suisse.

® Steuer, Noemi, 2002. « Une maladie qu’on appelle sida a la radio » - des discours SIDA au Mali. Thése de
Maitrise a la faculté philosophique -historique de I'université de Béle.
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elles m'ont permis de gagner de la distance et une nouvelle orientation. Je
comprends ma position d'anthropologue comme une position complémentaire et
médiatrice entre les organisations qui servent a implémenter des activités pour une
amélioration de la situation, et les concernés eux-mémes qui en profitent. L'objectif
de mon travail n'est pas de proposer des mesures générales pour un changement de
la situation du VIH/SIDA en Afrique, mais plut6t d'inciter des réflexions dans le
secteur de la coopération internationale, qui prennent en compte les situations
spécifiguement locales, les métamorphoses courantes au niveau culturel, et les
possibilités qu'ouvrent les thérapies modifiées, afin de les prendre aussi en
considération lors de futures planifications.

Merci a:

D'abord, mon remerciement s'adresse principalement a tous les participants qui ont
consacré leur temps et leur patience en parlant avec moi et en répondant a toutes
mes questions. Sans l'engagement professionnel ainsi que personnel d'Alou
Dembele, qui dépassait largement sa fonction comme interprete, la recherche aurait
été beaucoup plus pauvre - son souvenir est vivant dans nos pensées, paix a son
ame!

De méme, je tiens a remercier tout le personnel du CESAC et ne citerai ici comme
représentante que la Dr. Bintou Dembele. La Prof Dr. Brigit Obrist (Université de
Bale) m'a aussi conseillée lors du développement du projet de recherche. Et
finalement, je remercie Maya Natarajan de IAMANEH Suisse, c’est elle qui a rendu
possible toute cette étude.
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PAR MANQUE DE PREUVES (Perception sociale de la maladie)

Les expériences des PVVIH sont marquées par les perceptions sociales de la
maladie, ainsi que par les informations qui sont diffusées a son sujet et leurs
interprétations. Une maladie ne peut pas étre décrite de fagon neutre ou objective.
Les représentations actuelles naissent dans un certain environnement culturel et
indiquent ainsi ses connaissances. Ainsi, les méthodes de prévention biomédicales
véhiculent certaines conceptions déterminées culturellement - comme lidée
d’'individus autonomes qui agissent rationnellement, ou des notions de temps et de la
morale. Ces représentations sont difficiles a transférer dans un autre contexte, parce
que les informations sont réinterprétées dans chaque contexte culturel avec de
nouvelles significations. Elles sont comprises dans le cadre des modeles déja
existants. Au cours de ce processus, la perception et le sens spécifiquement
culturels d'une maladie se constituent. A cet égard, les témoignages sur une maladie
contiennent et regoivent des interprétations locales. L’acces a ces interprétations est
possible par une analyse des discours.

Parler du SIDA

« On ne peut pas faire une journée sans entendre le mot Sida », dit Koumba (21 ans,
de Mopti) en se référant aux émissions de radio et de la télévision. Ces derniéres
sont les domaines des messages officiels de la médecine bio-médicale, auxquelles
s’ajoutent les quotidiens, les affiches et les actions des différentes ONGs. Le contenu
des informations a changé au cours du temps et a cherché a prendre en compte les
nouvelles connaissances médicales.

Le message principal est constitué des explications sur les infections virales, les
diverses voies contagieuses, et les instructions concernant le contact avec les
infectés. Trois méthodes préventives bien connues accompagnent ce message:
abstinence, fidélité, ou préservatif. Mais bien que la présence médiatique soit trés
élevée, on parle quotidiennement peu a Mopti de la maladie chez soi. Une raison est
que parler du SIDA touche a un domaine tabou, le domaine sexuel, qui ne doit pas
étre abordé par certaines personnes. En parler entre parents et enfants ou entre
fréeres et soeurs est considéré comme un signe de manque de respect, et reviendrait
a diffamer toute la famille. A I'école, le SIDA n'est pas non plus un sujet officiel. Les
lycéens racontent qu'ils n'ont jamais été confrontés avec ce théme durant toute leur
scolarité. Il y a bien quelques actions de sensibilisation mais ces derniéres sont
facultatives et pas comprises dans le cursus officiel, raisons pour lesquelles la
participation est aussi souvent faible. Les professeurs sentent que cette matiere
dépasse leurs possibilités - soit a cause du caractere explosif du sujet, soit par
manque de formation et de matériels d’instruction. |l va de soi que les personnes qui
connaissent le mieux la maladie, c’est-a-dire les infectés eux-mémes, ont également
peu d’intérét a aborder le théme, lls ne veulent pas s’exposer et ne pas encourager
des soupcons. Etant donné que le SIDA a Mopti est rarement le sujet des
conversations familiales, il faut plutét poser la question de comment on en parle
entre amis, hors des tabous culturels et des obstacles institutionnels. «Tu sais, nous
les Africains, nous voulons des preuves dans les choses», dit Aly (21 ans) et il se
réfere ainsi aux questions, doutes, contradictions, qui sont soulevés par les
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représentations officielles qui dominent les communications journalieres. Un
ensemble de questions concerne la logique inhérente du discours, qui est le résultat
d’'informations fragmentaires. Comment est-ce possible qu’'une femme souffre du
SIDA et en meurt, tandis que 'homme avec qui elle a eu des rapports sexuels non
protégés reste sain ? S'il est vrai que l'infection est transférée de la mére a I'enfant,
pourquoi un couple infecté positivement par le VIH donne naissance a un enfant
sain ? Pourquoi les PVVIH ont-ils I'air si sains a la télévision, bien qu’on dise que la
maladie les consume ? Les communications des premiéres campagnes ont été les
plus marquantes, de sorte que les informations plus récentes semblent
contradictoires (p. ex. la maladie mortelle SIDA est devenue par la suite une maladie
chronique).

Le SIDA - une maladie réelle ou fictive ?

Les questions et les argumentations liées a la thématique du SIDA montrent un
grand consensus. Elles ne concernent pas uniquement le contenu mais visent plutét
les stratégies qu’on suppose derriere la politique d’information. Une méfiance
fondamentale contre les interventions occidentales se superpose a toute la
problématique du VIH/SIDA, qui remet en question I'existence méme de la maladie.
Les discussions se concentrent surtout sur des aspects économiques et culturels,
c’est-a-dire du profit et de la prise d’influence. Les idées et les activités liées au SIDA
sont mises en rapport étroit avec le financement et les intéréts des blancs. On dit que
tous les témoignages, émissions de télévision, projets de sensibilisation, etc., sont
dominés et manipulés par I'argent des blancs. Le spectacle SIDA, n’est-il pas qu’une
seule stratégie, dictée par des intéréts occidentaux pour commercialiser des
condoms et diminuer les taux de naissance et pour ainsi épargner des fonds qui
servent a I'aide du développement ? Cette perspective trouve confirmation dans les
moyens financiers élevés qui sont investis dans la lutte contre le SIDA. Les
arguments qui cherchent a crédibiliser la réalité de la maladie proviennent de
contextes étrangers et occidentaux et ne peuvent pas, en raison du passé colonial et
des expériences actuelles, étre libre de manipulations. Dans ce sens, refuser ou
accepter la réalité de la maladie, correspond a exprimer des tensions déja souvent
thématisées entre des conceptions et pratiques occidentales et locales. Les
informations continuelles sont rejetées et il y a un refus que le comportement lors de
situations intimes soit prescrit par des occidentaux. «On nous embéte avec le
probléeme de sida, alors que ca n’existe méme pas ; ils nous embétent trop avec ce
probléeme-la » et on éteint la radio ou la télévision pendant les émissions concernées.
En plus, beaucoup d’émissions semblent étre une accusation générale contre une
société libertine, immorale, et incontrolée. Et comme réaction on se défend la-contre.
Pourquoi est-ce qu’on montre a la télé seulement des noirs qui sont infectés par la
maladie, bien qu’on insiste sur le fait que les blancs souffrent également de cette
maladie — cela ne confirme-t-il pas le caractére fictif de la maladie ?

Méme des personnes qui sont confrontées dans leur proche voisinage a la maladie
ont du mal a se libérer entierement des doutes. Pour Ina (34 ans), 'amie intime d’'une
personne infectée, les arguments qui parlent du caractere fictif de la maladie ont une
certaine logique, et on ne peut pas les effacer simplement. « Quant on parle de SIDA
dans notre causerie, je suis vraiment génée, parce que certains parlent mal de la
maladie. |l y en a d’autres qui disent que le probleme du SIDA n’est qu'un moyen
pour s’enrichir sinon que ce n’est pas vrai. Quand les gens disent ¢a, moi aussi je me
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pose la question s'il nest pas important de réfléchir mdrement la-dessus. Je vous
avoue que cela m’arrive souvent ».

Mon impression est les jeunes sont souvent dépassés par la complexité des discours
et réflexions : d’'un cbété, le tableau clinique de la maladie provoque des angoisses
qui exhortent a la précaution, de l'autre cété, on ne veut pas étre regardé comme
peu critique en se présentant comme dissident culturel devant les autres. Il en
résulte ainsi souvent sur le plan verbal une logique absurde, qui cherche a concilier
les deux aspects : il est vrai que le SIDA existe, mais en méme temps, c’est une
fiction. « Je suis entre les deux » dit Adama (18 ans), pair-éducateur auprés d’'une
organisation active sur le plan du VIH/SIDA, qui exprime ainsi son écartélement entre
la loyauté envers son employeur et son identité culturelle.

En relation avec la fréquence des informations officielles, la résonance privée
n’apparait pas comme correspondante a Mopti. Le probleme est que les campagnes
d’'information ne convainquent pas, qu’elles sont ressenties comme endoctrinantes et
gu’elles ne parviennent pas a intégrer les expériences et les argumentations
évoquées quotidiennement. Ainsi deux discours paralleéles existent qui ne s’affectent
guére au niveau du contenu. Les discussions privées font bien référence a certains
éléments particuliers du discours officiel, mais elles les placent dans un autre
contexte et leur donnent ainsi des connotations nouvelles. Inversement, les
informations officielles n‘ont jusqu’a présent pas réagit aux argumentations et aux
questionnements quotidiens sur le SIDA, mais répetent majoritairement le méme
message, créant ainsi une unanimité qui n’est pas vraiment convaincante.

A LA RECHERCHE DES FONDS PERDUS (premiére expérience de la maladie :
pauvreté)

« C'est plutét la maladie qui m'a rendu pauvre. Quand j'étais en bonne santé, je
partais en Céte d'lvoire en ce moment. Avant de tomber malade, Dieu merci, j'étais
en bonne santé et je gagnais tout ce que les autres de mon age pouvaient gagner. Si
personne ne m'enviait, je n'enviais aussi personne! Mais quand je suis tombé
malade, tout est fini! C'est fini pour le voyage en Cote d'lvoire, alors que ¢a fait plus
de 10 ans que je partais en Cote d'lvoire. La-bas, je gagnais tellement de l'argent
que certains pensaient que j'y partais uniquement pour prendre I'argent et revenir. |l
y a eu des moments comme ¢a, méme si tu me réveillais pour me dire que tu as
besoin d'un million, je pouvais te le donner. Je ne faisais pas d'autres choses en
Céte d'lvoire que la péche. Mais la maladie m'a coupé de tout ca et complétement
pour me mettre dans cet état-la et a faire la mendicité. C'est la maladie qui a fait
cal »

Quand Salif épouse sa cadette de quinze ans Fanta, il est un homme riche et estimé
dans son village. Chaque année, il part avec un groupe de jeunes hommes a
Abidjan, pour y travailler comme pécheur — en effet la maigre production de ses
champs n’est pas suffisant. Pendant dix ans, il passe régulierement quelques mois
en Cote d'lvoire. A son retour, il transmet ses gains au chef de famille qui I'administre
selon sa propre convenance. Mais peu aprés le mariage, Salif doit abandonner ses
voyages a cause d’une série de maladies. Aucun des thérapeutes qu'’il a consulté ne
peut lui apporter une amélioration. Son état s’aggrave de plus en plus, mais
personne de sa famille n’est prét a le soutenir sur la durée:

,Chez nous, tant que tu deviens incapable de travailler, personne ne veut plus de toi.
Nous sommes des cultivateurs et chaque jour, on doit aller au champ pour travailler,
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mais tant que les autres partent au champ et toi tu restes coucher a la maison, parce
que tu es malade, personne ne s’occupe de toi. Méme si tu as fait des merveilles par
le passé, on ne considere pas cela, parce que c’est seulement le présent qui compte
pour eux. Face a cette situation de rejet, et en plus de toutes les souffrances de la
maladie, ce qui est mieux pour toi, c’est de chercher un lieu ou tu peux te soigner®.
Dépité que personne ne lui apporte une reconnaissance et des remerciements pour
ses gains passes, il décide de déménager avec sa femme dans la petite ville voisine
pour chercher un traitement adéquat. Quatre enfants sont mis au monde au cours de
leur mariage, I'ainé décéde déja a I'dge de quatre ans. Ce n’est que lorsque Salif doit
passer plusieurs semaines a I'népital que le virus est diagnostiqué. Quelque temps
apres, le méme virus est dépisté chez Fanta. Mais elle peut jusqu’a présent encore,
hormis quelques douleurs occasionnelles, continuer son travail comme laveuse.
Entre-temps, la famille loge dans une chambre qui a été mise a sa disposition par un
médecin de I'hdpital. Sur le plan financier, Salif dépend complétement de sa femme,
ce qui I'embarrasse et le discrédite dans sa position de chef de famille. Fanta décrit
la situation comme suit:

.Mon mari est complétement détruit par la maladie, jusqu'a ce qu'il n'a plus de force
pour travailler. C'est moi qui fais tous les travaux et toutes les dépenses reposent sur
moi. Je fais le travail de lessive pour les gens. Le jour ou les gens me donnent leurs
habits a laver, nous profitons du peu que je gagne en lavant ces habits. Mais le jour
ou je ne trouve pas d'habits a laver, on s'assoit et on se regarde dans les yeux, parce
qu'on n'aura rien a manger ce jour-la. J'essaie aussi de me débrouiller pour prendre
crédit avec les gens, mais cela n'est pas toujours facile. Si les gens acceptent de me
donner un peu d'argent en crédit, nous allons payer a manger avec ¢a, mais si je ne
trouve pas de crédit, je m'en remets a Dieu et nous ne mangerons pas ce jour-la. Je
vous avoue qu'a cause de cette maladie, je suis tres fatiguée®.

Aprés ses deux opérations, Salif ne se rétablit que lentement. |l recoit maintenant
une thérapie anti-rétrovirale et il va mieux. Mais il est encore trop faible.pour
travailler. Le couple se sent comme vivant en exil; ils n'ont pas réussi a établir des
relations utiles et fiables en ville. lls ont I'impression d’étre seuls parmi des étrangers
et leur plus grand désir serait de retourner dans leur village aussi vite que possible.
Mais dans un état de santé instable, cela est difficilement réalisable. Ce n'est qu'avec
des moyens financiers suffisants qu'ils pourraient retrouver leur place au sein de la
communauté du village. Et ainsi Fanta et Salif attendent et espérent une chance
dans l'avenir.

Double charge

Les récits d’'une richesse passée sont naturellement un sujet populaire. Mais le
processus de la maladie apporte sans aucun doute aux concernés des expériences
avec la pauvreté relative ou absolue, tout du moins une lutte permanente contre
lappauvrissement. Le SIDA n’est souvent diagnostiqué qu’apres quelques épisodes
de la maladie, et les moyens, autrefois disponibles, sont consommés par des
traitements et consultations différentes. Le passage d’'un travail dans le commerce
international a celui de sous-entrepreneur dans le petit commerce n'est pas
seulement pour Tabita (34) une expérience marquante :

»~Avant, j'avais un peu d'argent et je voyageais sur Abidjan, Ghana et aussi sur
Bamako pour payer les marchandises que je venais vendre ici a Mopti. J'avais
beaucoup de choses et j'ai aussi arrangé beaucoup de gens, mais aujourd'hui je ne
peux pas faire ¢ca a cause de la maladie. J'ai dépensé tout mon argent la-dedans. J'ai
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perdu des choses que je ne peux plus récupérer encore. En tout cas, je ne suis pas
sUire que je pourrais avoir autant d'argent que j'ai eu par le passé. “

L’argent seul, ce qui est frequemment assuré, est la clé qui ouvre toutes les portes et
peut résoudre tous les problemes. Des difficultés dans d’autres domaines, sur les
plans émotionnel ou social, sont également interprétées principalement sous un
aspect matériel et peuvent étre réglées avec des moyens appropriés. La crainte
permanente de la pauvreté est étroitement liée au souci de la déchéance sociale,
lexclusion de la communauté, la réputation ruinée. La notion de pauvreté se dit en
Bamanakan® faantanya et fait référence a fanga, la puissance, respectivement a
fanga-tan, I'impuissance. La périphrase illustre clairement que la pauvreté ne
concerne pas seulement le manque de moyens matériels mais avant tout les
conséquences sociales de ce manque. La pauvreté est une conséquence de
l'insignifiance sociale. Plus précisément, une personne qui se trouve dans une telle
situation ne peut pas prendre part aux décisions et retombe au niveau social d’un
enfant. Des options d'action et des possibilités d’influence diminuent ainsi
radicalement. On devient « totalement dépendant des autres » - une position qui
n'est surpassée que par l'idée de devoir aller mendier — d’étre forcé de demander
laumbne aux autres.

La pression matérielle fatigue’, touche & la substance d’'une personne et I'entraine
éventuellement a des actions malhonnétes comme le mensonge, le vol, ou la
promiscuité.

La pauvreté est associée - contrairement a notre point de vue occidental, ou l'idée
que la pauvreté et I'intégrité morale ne s’excluent pas et que c’est plutét la richesse
qui a besoin d’'une authentification morale — a des défauts. « Si tu deviens pauvre, tu
embarrasses tous les mauvais caractéres et méme si tu n'as pas ces caractéres, on
te traite de tous les maux. Si tu deviens pauvre et si tu ne fais pas attention sur la
maitrise de tes yeux et de tes mains, tu prendras les choses d'autrui. Il te faut avoir la
maitrise de tes yeux, de tes mains et de ta bouche » dit Oumo (20 ans), et ajoute,
que la maladie est plus facile a guérir que la pauvreté. Car cette derniére colle a toi
et mene aux situations avilissantes. Méme si on peut réaliser le premier niveau des
obligations, comme prendre a sa charge les propres besoins ou ceux de ses enfants,
toutes les autres exigences restent pourtant inabordables®. C’est & dire que ce sont
des dépenses qui fondent la réputation sociale, comme le soutien des parents et de
plus jeunes fréres et sceurs, suivis par les cadeaux obligatoires au cours des
événements sociaux tels que des fiangailles, des mariages, des enterrements et des
baptémes. Si ce niveau d’échanges ne peut plus étre réalisé, on quitte le cycle du
donner et prendre mutuel. Si 'on ne peut plus contribuer matériellement, I'intérét des
partenaires a investir quelque chose dans cette relation diminue. « Si tu n’as rien
dans la vie, les gens ne t'aiment pas ». Des phases répétitives de la maladie causent
des soupgons autour de quelqu’un. Des rumeurs sur la « mauvaise maladie »
courent et motivent des hypothéses concernant la conviction morale de la personne
affectée. La réputation presque ruinée fait encore plus de dégat mise en relation
avec le processus d’appauvrissement. Ainsi la constitution morale des affectés du
SIDA est menacée doublement : par la pauvreté et par la maladie. Seuls une santé
visible et un air bien nourri peuvent évoquer un changement de cette situation

® Langue du plus grand groupe ethnique au Mali, les Bamanas ; c’est la deuxiéme langue officielle & c6té du
frangais.

"Un synonyme a faantanya est I'expression sggén, qui signifie peine, sommeil, fatigue.

8 Pour les femmes, la situation est particulierement lourde : idéalement, le mari devrait pourvoir aux besoins de
son épouse, mais peu en sont capables. Le plus souvent, les femmes mariées obtiennent de petits montants,
irrégulierement, parfois seulement lors de certains jours fériés. Aprés le mariage, les soutiens de la famille de la
femme cessent souvent, parce que c’est le mari qui devient responsable financierement.
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affectée. C’est la qu’on constate I'importance médicale, surtout des thérapies ARV
car elles sont en mesure de rétablir une normalité sociale pour les concernés.

Des chemins individuels

Le grand défi pour restituer une réputation ruinée passe par la capacité a travailler et
lautonomie financiere. L’expérience de la maladie a souvent montré comment la
solidarité des proches devient peu fiable dans des situations de crise, et le désir
d’'indépendance et d’autonomie sans conditions en sort renforcé. L'idéal serait
d’'arriver a avoir d’autres personnes dépendantes de soi. Dans cette position il est
possible de compter sur un appui illimité, et les tentations morales se tairaient tout a
fait.

Une alternative est 'engagement dans le secteur de la lutte contre le SIDA, qui se
distingue maintenant par une dynamique incroyable: des associations sont fondées,
des animateurs sont formés et employés, des campagnes de sensibilisation sont
lancées, des programmes spéciaux pour les infectés et leurs proches sont étabilis,
sans oublier des recherches et des travaux cinématographiques qui sont mis en
ceuvre. Toutes ces interventions sont enregistrées par la population et subsumées
sous « prendre I'argent des toubabs ».

Pour les PVVIH eux-mémes, cette situation signifie qu’ils ont la possibilité de trouver
une source de fonds grace a leur diagnostic. Car une des conditions qui augmentent
les chances des ONG a participer aux fonds internationaux est que les concernés
eux-mémes soient inclus dans les activités. Ce point de départ a modifié la propre
perception de quelques affectés. lls ne se regardent plus seulement en tant que
patients qui nécessitent des soins et du soutien, mais ils forment maintenant une
ressource propre qui offre aux ONG l'accés du soutien international. A cet égard, leur
position de faiblesse s’est transformée en une position de puissance relative, et ils
examinent trés précisément les conditions dans lesquelles ils sont préts a coopérer.
Comme pour Tabita (34 ans), selon qui ce serait idéal pour beaucoup que cette
branche de revenu puisse étre élargie. « Je souhaiterais quand méme m’engager
plus dans le travail de I'association, parce que jaime bien travailler et gagner
beaucoup d’argent. J'ai dépensé trop d’argent et je veux trop en avoir aussi! S’il y a
des travaux dans I'association pour gagner beaucoup d’argent, ca m’enchanterait de
participer a ces travaux et tres volontairement ».

LE NOM GATE (2éme expérience de la maladie : stigmatisation)

Chaque matin, Bintou choisit trés soigneusement sa garde-robe, avant d’aller au
travail a la réception du centre spécialisé du VIH/SIDA. Ces signes extérieurs sont
extrémement importants pour Bintou, afin que personne de son entourage ne puisse
imaginer gu’elle y va comme patiente et non comme employée. C'est un des
stratagémes que Bintou applique pour protéger sa réputation contre des attaques
potentielles. Aujourd'hui, elle est la fiere propriétaire d’'une moto. Elle gagne son
argent avec des activités dans le domaine VIH/SIDA et on linterpelle souvent
respectueusement comme "docteur". Enfin la paix est revenue dans son ame et elle
rend grace a Dieu. Mais il n’en a pas toujours été ainsi.
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Déja dans sa jeunesse, Bintou était souvent malade. Apres I'école primaire, elle fait
le commerce des poissons fumés et elle est souvent en voyage. Tant qu'elle se
trouve en bonne santé et peut travailler, elle gagne bien sa vie et soutient les
membres de sa famille. A I'age de 20 ans, elle devient mere, mais son état de santé
reste faible et elle dépense de plus en plus fréquemment de I'argent dans I'achat des
traitements divers. Quand elle se marie a 28 ans, elle déménage dans la ville de son
époux. Mais aprés deux ans de mariage, il n'est plus prét a payer pour des
traitements souvent colteux et exige la séparation. Bintou retourne dans sa famille
aupres de sa mere et de ses deux sceurs.

Quand son état de santé s'aggrave et qu’elle doit garder le lit a plusieurs reprises,
Bintou remarque que [lattitude du voisinage change lentement: Il y avait des
moments ou javais marre de rester toute la journée couchée sur le lit. Donc, je
sortais pour prendre un peu d’air au dehors a coté des jeunes qui formaient un grin®
vers chez nous. J'avais peur gu’ils puissent mal interpréter ma maladie, du fait que je
m’assois a c6té d’eux ou que je me sers de leur pot pour boire. En tout cas, javais
peur qu’'on ne puisse dire des choses derriere moi (...) et méme penser que ma
maladie pouvait étre le sida ou quelque chose comme ca. Les gens ne peuvent
quand méme pas te dire qu’ils ne t'aiment pas, mais tu peux constater cet aspect
dans leur attitude. Méme si je m’asseyais a c6té des gens ou quand je bois leur eau,
je sentais directement dans leur comportement que je ne suis pas la bienvenue ou
que jai fait quelque chose qui n’a pas été appréciable. Il y a eu des moments ou si je
sortais m’asseoir dans leur grin, ils ne m’adressaient méme pas la parole. Surtout si
je buvais leur eau, ils versaient le reste et faisaient rentrer leur pot. Tout cela voudrait
bien dire quelgue chose“. Méme dans sa propre famille, elle connait le rejet: ,Jai
deux petites soeurs assez grandes et capables de tout faire. Mais elles ne
m’approchaient jamais, méme pour me donner a boire, ce sont les petits enfants que
jappelais pour ¢a. Mes sceurs ne faisaient rien pour moi, elles ne me demandaient
méme pas si ¢a va ou pas. Elles ne m’adressaient pas la parole et rien du tout!”
Seule sa mere s’occupe d’elle et essaie de la consoler. Sa propre fille, &gée de 14
ans, s’éloigne également d’elle et passe ses journées en dehors de la maison. Bintou
se sent repoussée par ce comportement et rompt intérieurement avec sa fille. Sa
meilleure amie raconte aujourd'’hui qu'en ce temps-la, Bintou était trés méfiante et
intolérante et qu’elle provoquait des conflits avec beaucoup de personnes. Méme les
relations entre les deux amies étaient dans la tourmente. Comme les maux n’en
finissent pas, qu’elle perd de plus en plus de poids et peut a peine marcher, Bintou
fait le test VIH a I'ndpital qui confirme le virus.

Jusqu'a aujourd'hui elle n'a informé personne de sa sérologie, sauf son amie. Elle a
peur de ne plus étre respectée. Alors que sa mére savait qu’elle allait faire un test,
elle n’a jamais demandé le résultat — par crainte, comme I'explique Bintou.

Il'y a maintenant deux ans qu’elle a commencé sa thérapie ARV et son état s'est
ameélioré au point d'apparaitre complétement saine. Bintou raconte comment a
'époque on plaisantait encore sur le sida: ,On se disait: Eh! Tu as le sida, hein! Non,
c’est toi qui as le sida! On plaisantait avec ¢a. (...) Quand tu disais a une personne
gu’elle a le sida, elle disait: Eh! C’est a moi que tu souhaites une telle chose? Il ne
faut pas me dire ¢a, il ne faut jamais prononcer cela de ta bouche. On plaisantait
comme ¢a entre nous, mais c’est maintenant que c’est devenu sérieux et si tu dis ca
a une personne, c’est maintenant la bagarre”. Mais les plaisanteries d’autrefois sont
aujourd’hui devenues des allusions sérieuses qui doivent étre respectées. Bintou

Dans ces forums se rencontrent des amis, des voisins et des collégues professionnels pour boire le thé
ensemble et discuter de politique et des problémes professionnels.
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s’inquiéte pour sa renommée parce que les rumeurs ne se sont pas encore tout a fait
tues: ,lls disent que: 'Bintou était trés malade et maigre, mais elle a beaucoup
changé aujourd’hui. Elle a une bonne mine’. lls me disent aussi: 'Ah, tu es sur quoi
présentement? Tu grossis et tu as bonne mine comme une personne qui baigne
dans le bonheur. Parles-nous de ton secret?’ lls disent ceux-ci en terme de
plaisanterie, mais en réalité ils sont sérieux. lls n'osent jamais me demander: Tu
souffrais de quelle maladie? Quel médicament tu as trouvé contre cette maladie? lls
ne demandent jamais ¢a“.

Mais, excepté quelques provocations, Bintou se sent aujourd’hui a I'abri de toutes les
accusations. Le plus important pour se protéger contre une mauvaise réputation et la
stigmatisation, c’est l'allure extérieure et des moyens suffisants. Tant qu'on est
financierement a l'aise, on est aussi respecté: ,L’argent est tout — c’est grace a
'argent que je suis devenue la Bintou d’aujourd’hui®.

Perte de I'intégrité morale

Les premiéres pensées des patients aprés avoir regu leurs diagnostics de VIH, ne
concernent pas leur état physique mais les réactions possibles des autres. Qu’est-ce
gu’ils penseront de moi, comment se comporteront-t-ils envers moi ? Car la
perception générale de la maladie est bien connue. Elle se nourrit surtout des
messages des premieres campagnes d’information : le SIDA est considéré a Mopti
principalement comme une maladie mortelle et sexuelle, les autres modalités de
transfert ne jouant aucun réle important. « On dit généralement que ceux qui
attrapent la maladie sont ceux qui font plus de débauche. C'est donc quelque chose
de honteux », dit Aissata (32 ans). La sexualité est un secteur qui est
particulierement menacé par l'attribution de la honte ou le déshonneur. Et les fautes
a ce sujet entrainent généralement la perte de I'intégrité morale — le nom est gaté
(Mogo togo tiyen).

Un nom intact garantit toutefois le respect des autres et il témoigne surtout de
l'intégrité morale de son propriétaire. C’est la condition préalable pour atteindre
mogoya'®, le but de chaque épanouissement personnel et social. La conséquence
d’'un nom géaté est exprimé en Bamanakan par la phrase ka denkerefe (exclure
quelqu’un, mettre a part) ou ka nyugun (étre dégolté de quelqu’un). Lorsque
quelgqu’un frappe la communauté par son comportement ou par des signes
extérieurs, cela mene aux bavardages et aux bruits : on te voit. C'est ainsi que le
statut d'un nom gaté est absolument a éviter, car il signifie le commencement d’'un
processus qui peut mener a la mort sociale : on n’est plus une personne. Méme si le
SIDA est normalement défini comme une maladie honteuse, la perception des gens
vivant avec le SIDA s’est orientée vers la perspective des autres : tant que personne
ne sait rien de la maladie et que I'état extérieur ne provoque pas d’interprétations
pareilles, aucun sentiment de honte existe. .

La base du phénoméne « nom géaté » concerne soit son propre état de santé, soit
celui d’'un parent. Maigrir, un alitement prolongé, des maladies répétitives et
intermittentes sont suivis des soupgons ou des allusions précises au SIDA. Des
patients qui ont subi une phase grave de la maladie sont spécialement exposés a
ces soupgons. Par les petites réactions des autres, on s’apercoit qu'on ne jouit plus
de I'acceptation totale. Jolie (20 ans) décrit cela par ses propres expériences : « Les

1% Ljttéralement, mogoya veut dire: la chose de 'homme, et cela signifie un comportement social qui contient
I'autodiscipline, la fermeté de caractére, le contr6le des émotions, le respect des régles et des normes, aussi bien
que le savoir des positions déterminées par le niveau social et le role.
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gens parlent beaucoup de ce qui ne les intéresse pas. lls parlent trop des probléemes
des autres, mais ils ne parlent jamais de leurs propres problémes. Telle personne est
malade, elle est comme ci comme ¢a, ils disent beaucoup de choses sur les gens. Et
ca c'est plus grave méme que la maladie elle-méme. Quand tu deviens malade d'une
certaine facon, ils disent des choses devant des gens qui te respectent et devant qui
tu as honte. Si tu entends ces paroles-la, ¢a te fait honte et aussi ¢a te donne
beaucoup a réfléchir ».

Des suspicions peuvent mener, dans des cas extrémes, a ce que les concernés ne
doivent pas seulement craindre pour leur propre réputation mais aussi pour celle de
leurs parents. Boubacar (40 ans) est un berger qui vit avec sa famille dans un village
de la région de Dogon. A part un frere qui voyage beaucoup, personne n’a
connaissance de sa maladie. Quand son état physique s’est aggravé
considérablement, il a réalisé que les gens I'évitent. |l a été forcé de quitter son
village et de déménager en ville, pour épargner a sa famille ce ban social. « Si tu as
une chose qui gate ton nom, mort ou vivant, les gens te prendront comme une
personne honteuse aussi que ta progéniture sera stigmatisée et rejetée. Les gens
me voient et sont presque slrs que j’ai le sida, ils s’éloignent de moi. Dans la ville,
les personnes sont plus tolérantes. (...) Actuellement je contrble tous mes gestes; je
me vois dangereux. Je sens que les gens me stigmatisent et c’est pourquoi je me
réserve de les approcher ».

Des mots dangereux

Avec la distribution des thérapies ARV, le niveau entier d’expérience autour de la
stigmatisation a changé. La plupart du temps, les signes typiques du SIDA
disparaissent, et par conséquent, les outrages sociaux se perdent aussi.

Car I'existence, et ensuite les chances des thérapies ARV, sont presque inconnues a
Mopti. Méme les boites vides des médicaments peuvent étre offertes sans scrupules
au marché. Comme c’est montré dans I'exemple de Bintou, les attributs qui sont faits
par I'entourage de quelqu’un ne sont pas statiques, mais reflétent le processus de
I'état physique. Mais, méme si la maladie se tait, la rumeur des gens reste une
dimension incalculable. On n’est pas immunisé contre des suppositions, mais des
expériences concretes d’exclusion se perdent méme si il reste la crainte constante
de devenir I'objet des bruits courants. « C’est la parole des gens qui peut faire mourir
une personne. La maladie ne parle pas, la maladie ne dit rien, mais ce que les gens
vont dire, ¢ca peut tuer quelqu’un », dit Kadiatou (28 ans), qui se référe au danger du
mot parlé. Dunya ye baro ye —le monde consiste en conversation, en discours — dit
un proverbe Bamanakan. Des mots prononcés produisent la réalité; les mots ont du
pouvoir. Et il faut se protéger contre les mots qui peuvent étre menagants pour sa
propre existence. Parce que personne n'est a l'abri de questions inquisitoires,
presque tous ceux qui sont confrontés au VIH/SIDA ont élaboré des stratégies
concernant leurs attitudes pour trouver les mots justes dans des situations critiques.
Les concernés voient cela comme des examens et des provocations auxquelles il
faut étre bien préparé. Quand Modibo (32 ans) est interrogé sur la cause de déces
de sa premiere épouse, il cherche a rester calme. Il sait que tous les gens ont
soupgonné justement la mauvaise maladie chez elle, et gu’ils le considerent aussi
comme infecté. Mais ces questions, posées par intérét, lui semblent comme des
pieéges pour le faire parler. Sur ce point, il réagit d’'une fagon trés taciturne, en disant
que son épouse l'avait déja quitté avant sa mort et qu’il ne sait rien de sa maladie.
Tant que le nom reste libre de soupcgons, il faut choisir ses propres mots avec
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prudence et éviter I'attention, quelle qu’elle soit. Ainsi, ces méthodes visent a un
comportement discret et conforme, a ne pas s’exposer mais a se mouvoir, autant
que possible, sous la protection de la majorité des gens. Mariam (24 ans) est
devenue trés songeuse suite a la maladie, et elle n’apprécie pas souvent la
compagnie. Elle aimerait mieux se blottir dans sa chambre et ne contacter personne.
Mais sa mére, qui est la seule a partager son résultat, ne considére pas cela comme
un comportement habile. Elle pense que les gens se poseraient ainsi des questions
inutiles, et ce serait a eux d’exclure Mariam, mais pas a elle de le faire. Lors de
conversations, Mariam doit toujours approuver 'opinion de la majorité, méme si cela
lui semble absurde parce que, et la elle n'est pas seule a le penser : « Les gens sont
actuellement trés mauvais et ils sont capables de tout ». Ainsi, personne ne fait
attention a elle. Une protection efficace contre les rumeurs et les ragots n’existe pas
— et en ce cas-la on est uni, les concernés et les non-concernés - sauf lorsque 'on
possede des moyens financiers suffisants qui peuvent taire de telles paroles.
Kadiatou (29 ans) s’est trouvé une méthode alternative afin de s’assurer de la
solidarité des autres : « La premiére des choses, ¢a c’est le respect. Il faut respecter
les gens. Si tu respectes n'importe qui, méme s'il sait que ta propre mére est morte
de sida, il ne va jamais te dire ca. (...) La deuxiéme des choses, il faut faire du bien a
quelqu’un. Si tu fais du bien a quelqu’un, ce bien peut étre comme un mur entre cette
personne et toi. La personne ne pourra jamais te dire que tu as telle maladie ou bien
tes parents ont telle maladie. Ce sont les deux choses que moi j’ai adopté ».

LE SECRET BIEN GARDE (3ieme expérience de la maladie : partage de la
séropositivité)

Il est trés risqué de dévoiler le secret de sa séropositivité. A cet égard, Kadiatou (28
ans) pense qu'il faut se comporter comme un caméléon qui a la fois, se fond dans
'environnement et se déplace a petits pas lents en s’assurant de la stabilité du sol.
Mais elle sait aussi que c’est parfois difficile a transposer dans la réalité.

Déja pendant sa formation comme infirmiére, Kadiatou avait souvent le
pressentiment d’étre VIH positif. Mais cela a pris beaucoup de temps avant que son
soupgon se vérifie. Apres étre tombée dans le coma, elle apprend a I'hopital sa
seropositivite. Dés lors, il est clair qu’elle ne pourra communiquer ce résultat a
personne. Elle vient d'une famille noble et craint pour son nom. Sa mere,
normalement sa confidente, souffre d'hypertension et ne pourrait jamais supporter
une telle information. Alors Kadiatou préfére enfermer son secret en elle-méme.
Suite a des mauvais résultats sanguins, elle recoit la thérapie anti-rétrovirale peu de
semaines plus tard. En famille, elle justifie sa prise fréquente de médicaments en
invoquant une maladie du foie.

»EN matiere de secret, il faut qu'il y ait de la confiance d’abord. Qui dit confiance, dit
secret” dit Kadiatou qui se confie apres un long silence a un ami médecin. Il est lié
par son serment professionnel et ainsi ne représente aucun risque.

Quand nous rencontrons Kadiatou pour la deuxieme fois, elle est visiblement
désorientée et nous parle de son mariage précipité. Il y a cing mois, elle a fait la
connaissance d’Alou. Pour tous les deux, leur rencontre est un coup de foudre. Déja
un mois plus tard, ils forment un couple. Alou a 46 ans, travaille dans I'administration
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et a divorcé déja six fois. Avant le mariage, Kadiatou propose un test de VIH
commun. Ce serait I'occasion de I'informer de sa maladie. D’abord Alou est d'accord,
mais quelques jours plus tard, il change d’avis: cela n'est pas nécessaire, lui il I'aime
avec ou sans sida — et de toute facon, il ne croit pas a cette maladie, ce n’est qu’un
mensonge des toubabs. |l m’a dit: Kadiatou, moi je te fais confiance, méme si tu as
le sida, je vais te prendre comme ma femme. Je lui ai dit: quoi ? Il a dit : méme si tu
as le sida, je vais te prendre comme ma femme. Automatiquement, jai ressenti
quelque chose au fond du cceur. Je me suis dit qu'’il a peut étre appris ma sérologie
ailleurs ou je ne sais pas comment il a deviné. Je lui ai dit : c’est bien, mais je veux
qgu’on fasse notre sérologie, parce que quoi que ¢a arrive et quel que soit le résultat,
moi je vais prendre une décision et aussi quel que soit le résultat, tu es un homme et
tu dois prendre ta décision. Il a dit : d’accord ! Il n'y a pas de probléme, mais je ne
veux pas quon fasse le test. Je lui ai demandé : est-ce que tu as déja fait ta
sérologie ? Est-ce que tu connais ta sérologie? Il a dit : non ! Qu’il ne connait pas sa
sérologie ! Je lui ai dit : toi, tu as marié plus de 6 femmes et tu les as divorcé. Donc,
parmi ces 6 femmes, il peut avoir une qui soit infectée ou bien toi-méme tu peux étre
infecté, parce que tu as connu beaucoup de femmes. Moi aussi, jai connu des
hommes et je peux étre infectée aussi. Il a dit : ma chére | Méme si tu es infectée, je
t'aime comme ¢a ! Je lui ai dit, non ! Si 'un de nous est infecté, il peut contaminer
lautre. Il a dit, non ! Si la maniére dont je t'aime a mourir et que c’est réciproque, je
t'aime avec ton sida, méme si tu as le sida! Je lui ai dit: d’accord ! Moi aussi je
t'aime avec ton sida, méme si tu as le sida ! C’est ainsi qu’on s’est marié!*

Kadiatou n’ose pas s’opposer a lui. Elle craint de le perdre. Mais a ce moment-Ia, elle
ne peut pas encore mesurer toutes les conséquences de son silence. Entre-temps,
le poids du secret s’alourdit chaque jour d’avantage, la pression pour garder le secret
a augmenté énormément, car il y a quelque chose qui ne doit jamais étre révélé:
,Mais il y a une chose qu'il ne va pas savoir. Quelle est cette chose? Je ne vais
jamais lui dire que j'étais positive avant. C'est ¢a qui va rester en secret. (...) Je ne
vais jamais dévoiler ¢a a lui. Il va dire que je savais que j'étais positive, je me suis
mariée avec lui pour le contaminer. (...) J'ai vraiment peur, parce que mon mari-la, il
est sévere! Il est sévere, parce que toute personne qui parle est sévere. J'ai peur
qu'un jour, il découvre que je prends les ARV et que ¢a soit la fin de notre mariage.
Souvent j'ai cette pensée®.

Parmi toutes les conséquences de ce silence, il y a le fait que Kadiatou doit
développer une stratégie bien étudiée et astreignante afin de cacher sa prise
quotidienne de médicaments vis-a-vis d’Alou. Deux des trois produits qu'elle prend
sont placés dans des emballages vides de vitamines — cela lui permet de les prendre
en présence de son mari. Cependant le troisieme produit est plus difficile a cacher.
En effet, son nom Videx est gravé sur chaque comprimé, ce qui risque d’éveiller les
soupgons de la fille de Alou — elle méme infirmiere, vivant sous le méme toit, et qui
pourrait reconnaitre le produit ou faire des investigations. Par conséquence,
Kadiatou se force a porter en permanence avec elle un paquet de petits sachets tels
qu'ils sont utilisés par les pharmaciens. lls contiennent divers comprimés, dont des
Videx. En cas d'urgence, elle pourrait toujours faire semblant et dire qu'il s'agit de
comprimés restants qu’elle doit récupérer. Kadiatou se sent exténuée par ce
continuel jeu de cache-cache et elle ne sait pas, jusqu’a quand elle pourra encore
tenir. D’autant qu’elle souffre de temps en temps d’amnésie provoquée par sa
maladie — ce qui rend sa «tache» encore plus difficile. Kadiatou ne voit plus qu’un
seul espoir: convaincre Alou de faire un autre test: ,Souvent, je m'assieds tout en
réfléchissant sur la situation, je vois que je suis moi-méme dépassée par les choses.
Quand je me mets a réfléchir, je me pose la question, comment je peux retourner
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dans le passé pour dire a mon mari: je ne devrais pas me marier avec toi, parce que
je suis séropositive. C'est ce que je devrais lui dire”.

A notre troisiéme rencontre, ils se sont séparés. Mais pour Kadiatou, la contrainte
sociale reste présente et forte: elle doit étre mariée. Maintenant elle sait qu'avec le
prochain prétendant, elle insistera pour faire un test commun avant le mariage.

Gestion de I’'information

Comme Kadiatou, d’autres personnes vivant avec le SIDA traitent leur secret comme
le sujet central de leur expérience avec la maladie. Car il porte une telle force qu'il
pourrait détruire tous les liens sociaux développés et maintenus pendant des années
par un seul impact. Méme les personnes qui ne portent pas les signes typiques du
SIDA craignent par conséquent les découvertes involontaires de tous les cotés. Le
changement de statut d’'une personne qu’on peut créditer a celle en discrédit dont le
secret est devenu public, signifie une menace constante et exige une sensible
gestion de linformation (Goffmann, 1975)."" La question, si I'on doit révéler son
secret et a qui on peut l'indiquer, prend une grande place, autant que le souci de
'état de santé. Afin de ne pas regretter une décision une fois prise, des relations
existantes doivent étre réexaminées et interrogées selon de futures réactions
possibles. Dans quelle mesure mon information est-elle sGrement gardée chez une
telle personne ? Est-elle aussi capable de protéger mon secret lors de situations
conflictuelles? Peut-elle résister a I'influence d’autres? Me respectera-t-elle apres le
partage et ne va-t-elle pas me condamner moralement? Les doutes sur la
confidentialité des autres sont si grands, ainsi que le sentiment d’étre entre leurs
mains. Le contr6le de la diffusion du secret est perdu une fois qu’il est révélé. Mais
comment expérimenter la résistance des gens qu’on aimerait informé sans se livrer a
une trahison possible, se demande Oumar (26 ans), un étudiant en informatique.
Pour le moment, il n’a confié son statut qu’a ses trés proches parents, mais il hésite
a propos de ses amis, c’est un dilemme. D’une part, il a le besoin d’en parler
franchement, d’autre part il craint les réactions : « Si je dis un jour je vais me décider
a informer les amis, les membres de I'extérieur - est-ce qu'ils seront capables de
m'accepter? (...) C'est cette question que je me pose toujours si je suis seul, ainsi a
reéfléchir seul: Est-ce que j'arriverais a informer I'extérieur un jour? Est-ce qu'ils vont
m'accepter comme ma famille m'accepte? Est-ce qu'ils vont partager les mémes
choses telles que le grin, les causeries? Je ne sais pas.... je ne sais pas..... je ne sais
pas ... j'ai ce probleme.... »

Naturellement, la variante la plus sdre, mais qui n'est pas solide a long terme, c’est
de garder son secret pour soi. Lassine (28 ans, pas marié), vit comme paysan dans
un petit village. Il veut se débrouiller tout seul avec la maladie, ne veut pas recourir a
de l'aide, et, en plus, ne pas se confier a quelgu’un. Ce qu’il exprime montre le
caractere contradictoire de sa situation : « C'est une maladie qui a un grand nom.
C'est pourquoi j'ai tenu a n’informer personne. (...) Comme je vis au village, s'ils
apprennent que j'ai cette maladie, ils vont le dire partout au village. Et si tout le
monde apprenait, je ne serais plus une personne aux yeux des gens et puis ils vont
gater mon nom. ( ... ) Mais je dois dire que pendant la nuit, je pense beaucoup a ¢a.
Méme pendant les causeries si je pense a la maladie, je deviens aussit6t triste et je
me tais. Mais je veux toujours garder le secret en moi-méme et essayer de trouver le

" Goffman, Erving (1963) 1975. Stigma. Uber Techniken der Bewéltigung beschadigter Identitit. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp.
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moyen pour me soigner. Je suis prét a tout pour ¢a. Vous savez si on a cette maladie
ca te dépasse, mais vouloir le dire a une personne, c'est aussi difficile. Moi, je veux
toujours garder le secret ».

Obligé au partage

Dans certaines situations, dues a des contraintes internes ou externes, le partage
semble absolument inévitable. L’aspect financier joue un réle important. Lorsque je
me trouve économiquement dépendant, je dois documenter tét ou tard mes
dépenses permanentes concernant mes consultations et mes traitements. Surtout
avec une santé stable de [I'extérieur, les dépenses régulieres exigent des
justifications. Cette situation concerne particulierement les femmes VIH positives ;
dans ce cas, souvent le chef de la famille — soit le pere, la mére ou le mari —
s'implique dans I'organisation du secret et dicte un devoir de silence.

Toute une dimension différente se révele, quand il s’agit de partenaires actuels ou
futurs. Les concernés sont a leur égard, juridiquement et moralement, dans
I'obligation d’étre transparents. L’idéal serait de pouvoir convaincre le partenaire le
plus vite possible d’'un test en commun, afin que le partage difficile prenne place en
présence des médecins.

Les femmes célibataires qui sont VIH positives se trouvent dans une position de
risque extréme : d’'une part, le code social exige un mariage — et s’il s’agit du premier
mariage, le plus vite que possible - avant le 25iéme anniversaire pour ne pas
compter comme « femme invendue ». D’autre part, elles sont confrontées a la
question de si et comment elles vont confesser leur secret a quelqu’un avec qui elles
n’ont pas encore une relation fixe, sans pour autant risquer a ébruiter la maladie. En
effet, dans ce cas-la, non seulement cette relation est ruinée, et avec elle les
chances d’une future relation, mais éventuellement aussi sa propre existence sociale
pourrait échouer. Une possibilité pour les femmes concernées de ne pas étre tout a
fait livrées a cette situation délicate, mais de participer a des décisions et d’articuler
ses propres exigences est une réinterprétation du test VIH, qui ne doit pas seulement
donner des renseignements a propos d'une infection virale, mais qui doit aussi et
avant tout éclaircir la disposition d’amour chez le futur partenaire. Au cours de nos
conversations, les femmes célibataires ont trés souvent articulé — comme Kadiatou
aprés son divorce —le besoin de se libérer de leur situation de dépendance et de
créer des circonstances qui s’orientent vers I'idéal de 'amour romantique. On ne veut
pas se marier pour des raisons pragmatiques ou sociales, mais le partenaire doit étre
disposé a consentir a un test et accepter ensuite la maladie chez la partenaire
comme une partie intégrale de sa personnalité. Le partage de ce test qui doit donner
une information sur un résultat médical est chargé par des criteres émotionnels et
fonctionne comme un indicateur de 'amour. Ainsi Bintou (38 ans) ne veut surtout pas
faire un compromis précipité mais préfére attendre. « La ou je suis actuellement, il
me plait que je puisse tout d’abord suffire a moi-méme, que je puisse connaitre moi-
méme. Si je dis que je puisse connaitre moi-méme, c’est a dire gu’actuellement les
gens me voient en pleine forme et tout homme, a cause de cette apparence me
prenne en mariage, c’est sir que nous n’allons pas nous comprendre. Je veux tout
simplement dire qu’il ne puisse pas avoir de compréhension entre celui qui ne sait
pas que Bintou est VIH. Celui qui sait que tu es malade et qui 'aime avec ta maladie,
c’est celui-la qui t'aime réellement. C’est pourquoi, je suis assise a attendre Dieu et
cette personne-la. »
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Le message apparent

Des communications qui ont lieu dans un cadre privé et personnel sont rarement
mises en doute, sauf si la personne en face ne croit pas a I'existence de la
maladie.'? La situation est différente quant on parle des partages professionnels qui
demandent de dévoiler le secret totalement. Ces partages ont lieu a I'abri du cadre
des associations des PVVIH. Les personnes étant VIH positives fonctionnent comme
animateurs lors de manifestations informatives dans les villages, ou comme auto-
acteurs dans les médias publics. Les deux variantes sont portées par 'engagement
dans la lutte contre le SIDA et offrent des sources de revenus lucratives.

Cet aspect donne un caractéere indicatif aux informations ; elles sont regardées
comme peu crédibles, parce qu’elles sont déterminées par des intéréts financiers et
gu’elles donnent I'impression de témoignages qui été mis en scéne avec un contenu
inventé. Les concernés agissent uniquement selon leur rble et représentent les
opinions des patrons blancs.

Cette interprétation générale ouvre de nouveaux espaces d’actions pour les
concernés et ne se laisse pas réduire au simple dévoiler ou ne pas dévoiler son
secret. Il en résulte plutdt un climat - par la relation de la maladie avec le capital
blanc, par l'ignorance des chances des thérapies ARV et par la négation publique de
la maladie — qui peut rendre flexible le traitement avec la question du partage ou du
non-partage. Des mixtures créatives avec beaucoup de variantes dans le continuum
entre partage et silence naissent et cherchent a satisfaire les conditions de chaque
situation et relation individuelles. Toutefois, le pré-requis pour pouvoir profiter de cet
espace est une santé visiblement stable.

Quand Oumou (21 ans) est allée chercher le résultat de son test VIH, elle est
accompagnée par son pére. Bien qu’elle n’ait jamais parlé avec lui de son statut, elle
est assez slre qu’il est au courant. Personne dans sa famille n’est informé et Oumou
veut que cela reste comme c¢a. Pourtant, elle peut se montrer en public lors de
manifestations des PVVIH sans problémes. Méme si quelgu’un de sa famille écoutait
quelque chose, elle ne serait pas confrontée a des questions directes, dit Oumou.
Elle ne s’inquiéte pas non plus des réactions de ses amies, car celles-ci sont
convaincues gu’elle gagne de I'argent avec ces représentations : « Elles disent que
tous ceux qui font les témoignages ne donnent pas I'apparence d’un vrai malade de
sida, que nous faisons ces témoignages pour avoir seulement de I'argent. Certaines
amies méme me disent de trouver une place pour elles dans le témoignage que je
fais, que je dois certainement gagner beaucoup d’argent la-dedans, que nous
sommes entrain de mentir que nous sommes malades de sida, alors que nous
n’avons rien. »

Mais pour combien de temps cette situation favorable continuera a exister pour les
PVVIH, en leur permettant de la flexibilité et en leur ouvrant des chances de gagner
de l'argent, est trés incertain. Car, dés que l'un des trois facteurs qui déterminent la
situation actuelle changera (négation de la maladie, ignorance des thérapies ARV et
liaison entre SIDA et argent), il y aura un éclat qui se transformera en une réalité
stigmatisante.

'2 Cette situation est souvent vécue par des femmes qui ont informé leurs partenaires de la maladie. Le refus de
croire a I'existence du SIDA et de se laisser examiner est lié a la question de culpabilité, et en conséquence, a la
responsabilité financiére.
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RETOUR A L’ACCEPTATION SOCIALE (La dynamique des expériences)

Je rencontre Tabita (33 ans) pour la premiere fois a Bamako. Il y a quelques jours,
elle a témoigné de sa maladie dans une émission a la télévision. Grace a cela, elle
recoit la possibilité d’un traitement anti-rétroviral gratuit qu’elle n’aurait pas pu payer
de sa propre poche. Maintenant, elle espere que les médicaments stabiliseront sa
santé de fagcon a pouvoir reprendre son travail de commercante. Tabita a trois
enfants de précédents mariages qui vivent chez ses parents. Seule sa sceur ainée
est informée de sa maladie. Quant aux rumeurs qui pourraient circuler aprés
'émission, elle ne se fait aucun souci. De toutes fagons, les voisins ne vont pas
comprendre le sens de son apparition a la télé et I'interpretent seulement comme
une possibilité de s’enrichir. Dans sa famille non plus, elle ne craint pas les
problémes; de sa part, elle n'a connu — méme dans les temps difficiles — que des
soins affectueux et de la solidarité. Son pére est un marabout'® connu et il n’est pas
convaincu de I'existence du sida.

Autrefois, Tabita faisait le commerce avec des tissus et des vétements: elle les
achetait sur les grands marchés des pays cétiers et en les vendant elle gagnait trés
bien sa vie. Mais un incendie sur le marché d’Abidjan a ruiné son commerce. C’est
au méme moment que sa maladie s’est déclenchée: vomissement continuels,
diarrhée chronique et fievre élevée. Pour son entourage, ses maux ont été identifiés
comme de la sorcellerie et du paludisme.

Quand elle s’est soumise au test du sida deux ans plus tard, il lui a fallu quelques
mois pour en accepter le résultat et se libérer des cauchemars qui la tourmentaient.
Pendant ce temps-la, elle a trouvé du soutien auprés d'une ONG qui I'a formé
comme pair éducatrice.

Quand je rencontre Tabita pour la deuxieme fois, elle va déja mieux. Bien que ses
expériences avec les hommes n’étaient pas les meilleures, elle s'est décidée a suivre
la voie prescrite par la société et a oser encore une fois le mariage. Parmi les
différents candidats, elle a donné la priorité a Madou. Il est gardien de prison dans
une ville voisine et déja marié. Quand ils ont commencé a parler d’'un mariage
probable, Tabita insiste pour gqu’ils fassent un test du sida ensemble. Mais Madou
constate qu'il 'aime méme si elle porte «I'enfer en soi» — un test n’y changera rien. Et
en outre, il ne croit pas a l'existence de cette maladie. Mais Tabita campe sur sa
position et se rend en premier au test. Quand elle lui communique le résultat, il réagit
calmement en ne changeant rien a ses sentiments pour elle. C’est seulement pour
faire plaisir a Tabita, qu’il se laisse tester, avec un résultat négatif. Deux mois plus
tard, le deuxiéme test montre le méme résultat. Entre-temps, Madou n'est plus d'avis
que le sida n'est qu'une politique des blancs, mais il ne peut pas vraiment croire aux
voies de transmission. Bien qu'il ait souvent parlé avec des médecins et des
infirmiers du sida, Madou reste sceptique. Pour Tabita, cette situation n'est pas
simple non plus: ,C'est difficile a gérer. J'ai vraiment pitié de lui! J'amene avec moi
des condoms a la maison pour qu'il n'attrape pas la maladie, mais il ne comprend
vraiment pas cela. Il me dit que le virus méme du sida est présent dans les condoms
et il a complétement refusé de porter les condoms. Je lui ai expliqué, supplié et tout,
il refuse carrément de porter les condoms. J'ai usé de tous les moyens, jusqu'a ce
que ¢a devienne une querelle entre nous. Comme il en est ainsi, j'ai abandonné ce

¥ Sous le terme «marabout» on comprend au Mali un savant religieux ancré dans la foi islamique et
ayant des connaissances médicales.
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probleme de condom. Il me dit seulement: si Dieu décide qu'il attrape le virus, il
I'attrapera sans probléme, mais si Dieu décide autrement, c'est sa chance! Qu'il s'en
remette a la volonté de Dieu! Je suis quand méme inquiéte et je ne souhaite pas du
tout qu'il attrape le sida. C'est pourquoi, j'ai beaucoup diminué la fréquence de nos
contacts®.

Une demi année plus tard, Tabita et Madou sont mariés et attendent un enfant.
Aprés notre conversation, Tabita me présente son époux; ils rayonnent de bonheur
et voient dans leur « amour fou » un signe du Destin. Aux yeux de son entourage,
Tabita s’est parfaitement réhabilitée et cette acceptation retrouvée la rend fiere. La
maladie est oubliée et de nouveaux plans I'occupent maintenant: ,Avant je pensais a
la mort, je pensais au cimetiére, mais aujourd’hui, Dieu merci, ce n’est plus cette
perception que jai a I'idée. J'ai un mari, jaurai bient6t un enfant de lui et maintenant
je veux avoir la richesse. (...) Le plan que jenvisage, c’est de pouvoir ouvrir une
boutique au centre commercial. Que je puisse tous les jours bien m’habiller pour aller
vendre les marchandises de ma boutique afin d’avoir beaucoup d’argent. »

Les problémes se posent désormais seulement sur le plan familial: elle se demande
comment organiser la vie dans la grande famille de son mari, comment régler les
confits avec sa co-épouse et si Madou trouvera un logement convenable pour eux.
La maladie n'est plus un théme primordial pour le couple — de toute facon ils sont
préts a tout faire pour que I'enfant reste sain.

A notre quatriéme rencontre, le nouveau-né Ali a juste trois semaines. Quelques
jours apres la naissance, Madou a été muté a Bamako et maintenant Tabita vit sans
lui dans la grande famille. Le couple a décidé de nourrir Ali avec du lait en poudre
pour minimiser le risque de transmission. Mais Madou n'est pas en mesure de payer
cela. Tabita recoit de la présidente de l'association d'entraide pour les femmes
séropositives un biberon et deux boites de lait. Mais sa belle-mére et ses belles-
soeurs sont contre ce type d'alimentation et ne cessent de lui faire des remarques
négatives: ,Pourquoi tu ne donnes pas le sein a I'enfant? C’est ce qui est bien pour
l'enfant, c’est ce qui fortifie ses os, c’est ce qui lui donne la force... Bref, elles ont dit
toute sorte de chose.... C’était vraiment la pression, mais j’ai pu quand méme résister
a leur pression et je donnais le biberon a I'enfant.....C’est alors que le cousin de mon
mari est venu du village. Il a pris I'enfant dans ses bras et il a commencé a faire des
incantations et récits sur la téte de I'enfant. Comme cela a duré un peu longtemps,
lenfant a commencé a pleurer. Il m’a appelé pour me dire de donner le sein a
'enfant, parce qu'il doit avoir faim. Jai pris I'enfant et je suis allée m’asseoir en
prenant son biberon pour lui donner. Quand le cousin m’a vu avec le biberon, il a
aussitét crié: Ne lui donne jamais ¢a ! Ca, ce n’est pas notre coutume. Ce sont des
choses des blancs. Personne de chez nous n’a connu une telle chose. Alors il ne
faut pas laisser les femmes détruire nos coutumes. Je ne peux pas tolérer ¢a. Il a
crié sur moi: donnes-lui vite le sein! Moi je ne pouvais rien faire et jai été alors
obligée de lui donner le sein“. Le cousin a cassé le biberon et le lait a été renversé.
Tabita doit dormir maintenant dans une chambre avec sa belle-mere pour étre ainsi
sous son contr6le permanent. La situation est devenue insupportable pour elle et son
seul désir est de déménager aussi vite que possible pour rejoindre son mari a
Bamako.
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L’illusion de la normalité

Pendant la recherche qui a duré deux années, I'état des patients a changé
énormément, et cela reflete la dynamique des expériences de la maladie. Pour ceux
qui peuvent commencer la thérapie ARV, cela marque une profonde césure: la
santé devient stable. Contrairement aux premiers entretiens ou les pensées
circulaient autour de la maladie et de la peur de la mort, ces craintes ont disparus a
l'occasion des réunions suivantes. Un calme intérieur s’est installé (ka hakli sigi :
'ame est assise, elle est calme) et d’autres réflexions gagnent de nouveau de
l'espace. Certains des interlocuteurs comme Salif (46 ans) mentionnent méme des
moments de bonheur et de confiance en soi, le fait qu’on puisse maintenant vivre :
« Méme quand j'étais au milieu des gens, je me considérais inférieur a tout le monde.
Pour moi tout le monde valait mieux que moi. J'étais tellement déprimé que je
dégodtais méme les gens. (...) Et maintenant, j'ai le courage et le privilege de
m'asseoir au milieu des autres sans étre géné.»

Les effets de la thérapie sont appréciés par tous — ni la prise, ni la conservation des
médicaments pose de grandes difficultés. Grace aux des noms inconnus des
médicaments, il est possible de les prendre en présence des autres sans évoquer un
soupgon. Celui qui pourrait pressentir quelque chose, doit étre concerné lui-méme ou
avoir quelgu’un qui porte cette maladie autour de chez lui, et il va se comporter d’'une
maniére discréte. Comme seule mesure de précaution on essaie, si possible, d’éviter
les mots « ARV » ou « anti-rétroviraux ». Parmi les patients, des réseaux d’emprunt
se sont établis, afin de pouvoir s’adresser en cas d’'urgence a quelqu’un qui a le
méme schéma de prise des médicaments. L’idée qu'il faut suivre la thérapie toute la
vie n'inquiéte personne. Mais, principalement, tous espérent que I'on trouve a I'avenir
proche une meilleure solution, en effet le vrai médicament. Mais le pouvoir des
médicaments est limité par le vouloir de Dieu. De méme, l'infection est comprise
comme un destin dirigé par Dieu : « C’est Dieu qui a fait que je suis tombée malade,
car tous les faits et gestes d’'une personne ne peuvent sortir que dans le vouloir de
Dieu, sinon c¢a se réalisera pas », la décision de vivre ou mourir est dans Ses
mains." Dans ce sens, les thérapies ARV ne sont pas comprises comme salvatrices
car elles ne sont la que pour aider a guérir. « Les ARV ne peuvent pas faire en sorte
gu’une personne échappe a la mort. Les ARV sont faits pour aider une personne
malade a gagner la santé. Si tu es gravement malade au point que tu ne puisses rien
faire de toi-méme, alors tu prends les médicaments pour gagner la santé et avoir la
forme normale ».

Une fois que les problemes de santé semblent résolus, les orientations communes et
normales, attendues par la communauté, dominent a nouveau. Lors de notre
troisieme phase, trois patientes racontaient d'un air heureux qu’elles étaient
enceintes, et d’autres, qu’elles s’étaient mariées. Un retour a I'acceptation sociale
semble s’étre accompli et lillusion de la normalité prend place ; quelques patients
recoivent méme des excuses a propos de suspicions passées. Maintenant, on veut
se marier, avoir des enfants, et s’occuper des jolies choses de la vie. « Je suis
tellement en bon état de santé que je pense aux choses les plus aimables de la vie:

* Méme si toutes les précautions sont respectées, une infection peut survenir, parce que Dieu pourrait devenir
oublieux dans certains moments. « Quelles que soient tes protections, Dieu peut amener la cause quelque part
parce que tout étre humain est imparfait, peut oublier; seul Dieu est omnipotent, omniscient ».
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que je puisse bien m'habiller, bien manger, que j'ai beaucoup d'argent pour résoudre
tous mes problémes. C'est ce qui domine mes pensées et c'est pourquoi d'ailleurs je
vous disais que j'ai presque tout oublié concernant ma maladie. » Comme chez
Bintou (38), c’est pareil avec dautres. La présence intérieure de la maladie
progressivement s’atténue jusqu’a ce que l'incertitude sur son éventuelle existence
disparaisse également.

Des nouveaux défis

Mais un an plus tard, I'euphorie qui régnait lors de notre derniére visite s’est refroidie
perceptiblement, et la maladie est revenue sous des jours différents. Comme Tabita,
Jolie (22 ans) a des problemes parce qu’elle n‘allaite pas son enfant. Sa mére,
d’autres parents et voisins la tourmentent avec des questions et des commentaires.
Elle voit alors des occasions sociales (des baptémes etc.) comme une fustigation et
aimerait bien s’isoler, mais elle ne peut pas se le permettre. Maintenant, elle accepte
le conseil de son mari et explique son attitude par une infection de son bas-ventre
(tonsongim).

Oumou (21 ans) a également donné naissance a une fille, mais elle s’est décidée
pour des considérations financieres et culturelles a donner le sein a I'enfant jusqu’a
ses six mois, méme si elle a peur que son enfant puisse étre contaminé. La petite
Aminata ne prend pas suffisamment de poids et elle a une toux violente, ce qui est
inquiétant pour Tabita. «J'ai jamais été aussi souffrante dans ma vie comme
maintenant. » Le pére de son enfant I'a quitté aprés I'accouchement, et alors qu’elle
est criblée de dettes, elle ne sait pas comment payer les médicaments prescrits pour
Aminata.

Le commentaire de Bintou aux tentatives des autres pour établir une normalité
sociale est laconique: « La maladie n'est pas un boubou qu'on peut porter et enlever
quand on veut. » Elle est convaincue que la maladie est un sort auquel on ne peut
pas échapper et qui va te rattraper toujours. Se bercer dans une fausse slreté et
essayer de retourner au sein de la communauté, soit par le mariage, soit par la
grossesse, ne fonctionne pas bien a la longue. Car le diagnostic du VIH implique une
isolation, une séparation de tous les autres. La maladie force a devenir autonome, et
le fossé avec les autres, selon Bintou, ne se laisse pas combler que par des moyens
financiers suffisants. Si on a assez d’argent et que I'on peut faire des cadeaux, on
est populaire et accepté par tous. C’est pourquoi la maladie peut encourager des
tendances a l'individualisme et forcer 'autonomie : « Chacun pour soi et Dieu pour
tous ! »

DES EFFETS PARADOXAUX (Réflexions sur la prévention)

Apres avoir montré la perspective des concernés, mon regard se tourne finalement
sur le plan international, en incitant aux réflexions qui concernent une révision des
outils préventifs. Il est clair que le SIDA au niveau local est étroitement lié au profit, a
une possibilité de revenu et a la possibilité de prendre influence. En général, il est
noué a des aspects économiques. Ce lien se retrouve sous différents aspects,
comme aupres des ONGs locales qui espérent, grace a leur engagement, le
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financement des partenaires prosperes du nord. Egalement auprés de la population
ou la maladie est majoritairement interprétée comme une expression des influences
occidentales et une stratégique profitable. Et enfin, dans un certaine mesure, auprés
des concernés eux-mémes, lorsqu’ils prennent le risque — qui peuvent utiliser leur
maladie comme source de revenu.

Au sein des organisations internationales de développement, il y a depuis quelques
temps un consensus général pour ne pas séparer la prévention du traitement et
d’investir parallelement dans les deux secteurs, étant donné qu’ils s’influencent I'un
lautre. En conséquence, le secteur des thérapies au Mali a énormément changé
avec l'accés gratuit aux médicaments ARV. Quelles sont conséquences de ce
développement et qu’est-ce que ¢a peut signifier pour le secteur de la prévention?

A c6té des effets positifs sur le plan de la stabilisation de la santé et du prestige
élevé que les médicaments ont chez les patientes, il y a des effets imprévus
socialement qui semblent paradoxales. L'un d’eux est que la maladie est devenue
invisible grace aux nouvelles thérapies. Des infectés sont considérés comme des
profiteurs et des collaborateurs dans le cadre de leurs présentations publiques, et
non pas comme des malades — soit qu’ils aient un probléeme financier, mais
certainement pas un de santé. lls peuvent étre percus comme corrompus mais pas
comme malades — les malades sont uniquement ceux qui sont couchés a I'hépital ou
a la maison. Les énormes sommes qui sont versées, comme on entend parler, au
secteur SIDA sont au centre des intéréts. A quelles fins cet argent est utilisé hormis
pour gagner de I'influence, n’est pas clair.

Un effet paradoxal supplémentaire est que ces dépenses financiéres supposent des
intéréts secrets - au niveau économique et culturel — et rendent par conséquence la
maladie invraisemblable. D’'un cbété, les explications biomédicales ne sont pas
comprises ou acceptées par bien des gens et n‘ont donc pas beaucoup de puissance
persuasive. De l'autre cété, dans des discours quotidiens sur le sida il y a des
arguments qui se constituent par des réfutations aux informations biomédicales et
qui présentent la maladie comme un fantéme total. Ces deux discours, I'officiel et le
quotidien, se trouvent dans une opposition qui est en concurrence et qui se bloque
mutuellement.

Sous cet aspect, il serait raisonnable de réfléchir aux alternatives possibles pour la
politique de prévention. C’est particulierement nécessaire dans ce contexte ou le
secteur thérapeutique s’est élargit et a changer profondément le visage de la maladie
sans pour autant trouver un équivalent dans le secteur de la prévention. Une
possible réaction a cette situation pourrait consister a développer de nouveaux
criteres pour la médiation sur le plan de la prévention et par conséquence, libérer le
discours officiel de sa fermeture. Dans les entretiens aux groupes focaux, mais aussi
dans les rencontres quotidiennes, le sujet SIDA contient des potentiels discursifs ou
des sujets comme les relations entre homme et femme, la sexualité et les conflits
générationnels peuvent étre abordé par les jeunes. Il faudrait utiliser ce potentiel en
remplagant les informations souvent éprouvées comme endoctrineuses par une
communication qui donne de I'espace aux questions et aux doutes qui dominent
dans les argumentations quotidiennes. Le scepticisme, le doute et la méfiance qui ce
sont établis sur le SIDA comme phénoméne réel ou fictif pourraient y étre articulés et
discutés. Le défi d'une modification de la communication de prévention consiste a
épanouir I'espace d’actions et de réflexions chez les récipients et a les soutenir dans
leur gestion des normes sociales et culturelles, afin qu’ils puissent développer leurs
propres résiliences sans pour autant étre bloqués par une méfiance fondamentale.
Les éléments relevants de cette communication de prévention sont la franchise, le
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renoncement a I'endoctrination et la présentation du SIDA comme d’une pandémie —
une maladie qui peut frapper les blancs autant que les africains, de sorte qu’on
puisse éviter des accusations éventuels.
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