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Résumé 
 
Ce rapport est basé sur une recherche qualitative et anthropologique effectuée à 
Bamako et à Mopti (Mali/Afrique). La recherche sur le terrain a duré 8 mois, sur une 
période de 2 années (décembre 2003 – décembre 2005). L’accent de ce travail porte 
sur les expériences des personnes vivant avec le VIH/SIDA (PVVIH) et les moyens 
qu’elles mettent en oeuvre pour surmonter leur situation difficile. Après la 
libéralisation d’accès aux thérapies anti-rétrovirales (ARV) qui a eu lieu en 2004 ce 
travail contient aussi des considérations sur une modification de l’offre préventive. 
Les expériences de la maladie chez les PVVIH montrent que les aspects physiques, 
économiques et sociaux sont étroitement liés. Les soucis prédominants concernent 
la reconstitution ou la protection de l’identité sociale, mais l’état de santé et les 
moyens financiers sont aussi très importants. Avec comme point de départ des 
portraits individuels, les trois sujets centraux pour les concernés - pauvreté, 
stigmatisation et partage de leur séropositivité – sont éclaircis et mis en contexte. Un 
autre chapitre est dédié au processus des expériences. Apparemment, les thérapies 
produisent d’abord une amélioration de l’état de santé et, par conséquent, permettent 
un retour dans l’acceptation sociale. Des problèmes nouveaux apparaissent 
néanmoins dans d’autres domaines. Dans ce contexte, les solutions (prétendues) 
aux problèmes initiaux constituent la base de nouvelles difficultés. 
Malgré les informations officielles, le phénomène SIDA évoque beaucoup de 
scepticisme à la population de Mopti. Cette dernière doute de l’existence réelle de la 
maladie, et les activités autour du SIDA sont souvent associées à une prise 
d’influence des Blancs ou avec un profit possible des soi-disant infectés. À cela 
s’ajoute que, grâce à l’accès aux thérapies ARV, l’état de santé des infectés a pu se 
stabiliser. Selon une perspective sociale, la maladie est ainsi devenue invisible.  
Cette nouvelle situation exige une adaptation des concepts de prévention. Etant 
donné que les arguments et questions qui prédominent dans les conversations 
quotidiennes ne sont pas intégrés dans les messages officiels de prévention, on peut 
constater que les deux discours se bloquent mutuellement. Pour une gestion 
effective du problème SIDA, l’acceptation de la maladie, non seulement sur le plan 
individuel mais aussi sur le plan social, constitue une condition préalable et décisive. 
Dans ce sens, une révision du discours officiel sur la prévention serait désirable, 
principalement dans le sens d’une communication plus ouverte et intégrative. 
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« C’est la parole des gens qui peut 
faire mourir une personne. La maladie 
ne parle pas, mais ce que les gens 
vont dire, ça peut tuer quelqu’un »                               
(Kadiatou, 28 ans)  

 

CONTEXTE DE RECHERCHE 

 
En comparaison avec d'autres pays subsahariens, le taux de prévalence de la 
population adulte infectée par le VIH/SIDA au Mali est relativement bas –  selon les 
sources, il diffère de 1,9% à 3%. Depuis 2001, une initiative gouvernementale 
(Initiative Malienne d'Accès aux Anti-rétroviraux) existe dans le cadre du "Programme 
national de lutte contre le SIDA", qui permet aux patients VIH/SIDA l’accès aux 
traitements anti-rétroviraux.1 Le point de départ est le CESAC (Centre de Soins, 
d'Animation et de Conseil), où les patients peuvent – en plus des thérapies ARV - 
recevoir des traitements, des renseignements et des informations sur tout ce qui 
concerne le VIH/SIDA. Depuis 2004, la livraison de la thérapie est gratuite à Bamako 
(3525 personnes obtiennent actuellement ce traitement), et depuis janvier 2005, des 
traitements gratuits sont aussi possibles à quatre autres endroits dans le pays. 
À Mopti, une ville située dans le nord-est du Mali, l’organisation non 
gouvernementale IAMANEH Suisse soutient un projet de prévention sur le VIH/SIDA 
pour des jeunes. Ce projet est mis en œuvre par ASLAD (Association Ladiya). 
Les activités de prévention sont essentiellement basées sur le travail d'information 
exercé par différents médias (cercles de conversation, le théâtre, la radio). Dans la 
perspective d'un éventuel élargissement du projet, les responsables de IAMANEH 
ont souhaité obtenir plus d'informations sur la situation générale des personnes 
vivant avec le VIH/SIDA, plus particulièrement sur les changements liés à l’accès à 
une thérapie ARV. Ces constatations doivent permettre à ASLAD de développer de 
nouvelles activités en ce qui concerne le VIH/SIDA. À cet égard, l'objectif de cette 
étude anthropologique-médicale est de contextualiser les problèmes des PVVIH et 
de préciser des actions possibles pour ASLAD, en prenant en considération des 
aspects aussi bien scientifiques que pratiques. 
  
 

Les questions et la méthode 

 
La question concrète de cette étude est la suivante : quelles expériences font les 
PVVIH, en particulier ceux qui ont accès aux thérapies ARV, et quelles sont les 
possibilités d’intervention qui en découlent et qui permettent d’améliorer la situation 
du VIH/SIDA à Mopti ? 2  
Pour prendre en compte la dynamique des expériences, une étude longitudinale sur 
deux années, comprenant au total quatre phases d'enquête, nous a semblé 

                                            
1 Les expressions utilisées dans le texte suivant telles que patient, participant etc. se comprennent pour les deux 
sexes  
2 Au début, la question concernait uniquement les jeunes ayant accès aux ARV, mais au cours de la recherche 
ces critères se sont montrés comme une limitation inutile, car elle ne tenait pas compte de la complexité de la 
situation. 



Noemi Steuer: C’est la parole qui tue (Mali 2006) 

 4 

adéquate. Durant cette période, les mêmes patients on pu être rencontré à plusieurs 
reprises. Au départ, deux phases de recherche à Bamako et deux autres à Mopti 
étaient prévues, étant donné que les patients porteurs du VIH/SIDA vivant à Mopti ne 
pouvaient pas encore y recevoir une thérapie ARV, mais devaient se rendre à la 
capitale, à une distance de 650km. Quand la décentralisation de la situation s’est 
améliorée et que des thérapies modifiées sont aussi devenues accessibles à Mopti, il 
nous a semblé raisonnable de changer le plan de recherche et de réaliser les trois 
phases suivantes à Mopti. 
 
La collecte des données s’est concentrée sur des méthodes qualitatives (entretiens 
non-standardisés, observation participative) pour garantir une validité interne. De 
plus, nous avons trouvé important de contextualiser chaque expérience et, par 
conséquent, de parler aussi avec des parents (si possible), des experts, des 
responsables des associations et avec d’autres membres de la société. Au total, 89 
entretiens ont été conduits, dont 54 entretiens avec 35 PVVIH3. L’échantillon a 
essayé de couvrir une diversité aussi large que possible (avec/sans ARV - âgé/jeune 
- célibataire/vivant dans la famille - avec/sans enfants –formation simple/plus élevée 
etc.). 
 
Un stage de quatre semaines au CESAC de Bamako m’a servi de porte d'entrée 
pour la recherche. Durant cette période, l’accès à tous les services et activités du 
centre (comme des consultations, visites à domicile, service social, pharmacie, 
thérapies de groupe, séances d'information) m’a été aimablement accordé. Pendant 
la phase de recherche intensive, j’ai pu effectué des petits travaux à la pharmacie. 
Comme les patients venaient seuls à la pharmacie, le premier contact avec 
d’éventuels interlocuteurs était très franc, pendant qu’ils étaient servis ou conseillés. 
Un traducteur assistait à chaque conversation, qui avait lieu dans une pièce vide ou 
dans un coin calme.  
Comparé à Bamako, où 100 personnes par jour visitent le centre, le CESAC de 
Mopti se distingue plutôt par une atmosphère familiale et privée. Seulement 6 à 10 
patients le fréquente chaque jour. Ils sont le plus souvent des membres d’un groupe 
d’entraide, puisque la salle d’attente leur sert en même temps de point de rencontre 
informel. Cet aspect m’a permis d’établir un contact plus décontracté avec les 
participants.  
Au début de chaque conversation, les conditions générales de l'étude (avec comme 
aspects centraux la participation volontaire et l'anonymat (consentement averti) 
étaient présentées aux participants Les questions des deux premières phases de 
recherche (à Bamako et à Mopti) se concentraient sur les situations difficiles des 
PVVIH, les deux étapes suivantes ont cherché à approfondir certains sujets qui 
avaient été traités auparavant. 
Les questions étaient très ouvertes, afin que les participants puissent influencer le 
cours de la conversation dont le caractère ressemblait plutôt à un dialogue qu’à une 
enquête. Dans ce sens, il s’agissait plutôt d’entretiens approfondis soutenus par un 
manuel, d’une durée de 40 à 90 minutes. L'objectif décisif était de rester en contact 
avec les participants et d’établir une relation de confiance au cours de l'étude. Cette 

                                            
3 Plus d’information sur les groupes qui ont été interrogé peuvent être obtenus chez IAMANEH. En résumé : 

• 54 dialogues avec 35 personnes infectées ont eu lieu, dont avec 24 pers. un seul entretien, avec 4 pers. 
deux entretiens, avec 6 pers. trois et avec une 4 entretiens. Les interlocuteurs (24 femmes, 11 hommes) 
étaient âgés de 18 à 46 ans. 22 étaient mariés (dont 2 couples), 6 veufs, 6 célibataires, 1 divorcé. 19 
pers. avaient déjà accès au ARV thérapies ou étaient en train de l’obtenir pendant la recherche. 

• 10 entretiens focaux en groupe, entretiens avec 6 experts, et suivants avec 8 organisations dans le 
domaine du  SIDA. 
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dernière permettait des entretiens très personnels, ce qui n’était pas toujours 
possible lors d’entretiens uniques. Il n’a cependant pas toujours été facile de 
retrouver les participants : certains étaient partis en voyage, d’autres avaient 
déménagé, ou une conversation n’était simplement pas possible pour des raisons de 
santé. 
Quelques participants ont accepté de laisser filmer leurs témoignages. Un tel projet a 
exigé du côté des personnes infectées et de leurs parents beaucoup de courage et 
une disposition au risque. De notre côté, il a fallu agir très sensiblement et être prêt à 
réagir d’une manière flexible à toutes les circonstances qui pouvaient changer. A cet 
égard, le résultat n’était pas planifiable, d’autant plus que nous ne voulions pas 
montrer que de présentations directes et surtout pas de témoignages payés ou 
programmés. 
Les trois phases de recherche ont donné naissance à un film de 25 minutes 
contenant deux portraits de PVVIH.4 
 

L’objectif de ce rapport 

 
L’intention du texte est de placer la perspective des PVVIH au centre et de préciser 
non seulement les éléments qui limitent leur situation difficile, mais aussi de 
souligner l’utilisation créative et individuelle de nouvelles marges de manoeuvre. 
Pour cette raison, une structure concentrique a été choisie, qui commence avec les 
conditions extérieures, les perceptions de l'infection estimées par la communauté, et 
qui mène à la question très intime du partage ou non de la séropositivité. En prenant 
les biographies différentes comme point de départ, des sujets comme la pauvreté, la 
stigmatisation, le partage de la séropositivité et le processus dynamique de 
l'expérience sont abordés d'une manière détaillée. Il faut préciser que chaque sujet 
est étroitement lié, et que les aspects physiques, économiques et sociaux se 
conditionnent mutuellement. A la fin, il y a des réflexions concernant une révision 
possible de la politique de prévention, qui se posent dans le cadre des thérapies 
ARV. 
Naturellement, il n'est pas possible d’exposer dans le cadre de cet article tous les 
résultats des différentes composantes de la recherche. Il s’agit plutôt de présenter 
une synthèse des analyses. Les possibilités d’utilisation spécifiquement locale des 
recommandations élaborées à l’attention de IAMANEH, respectivement ASLAD, font 
référence à une communication de prévention modifiée dans les Medersas (écoles 
islamiques) et peuvent être consultées d'une manière détaillée chez IAMANEH 
Suisse. 
 
Pour moi, ces deux années de cette recherche ont signifié une étape supplémentaire 
dans mon travail avec le VIH/SIDA au Mali. Bien que j'aie déjà traité ce sujet lors d'un 
travail précédent5, les contacts avec ceux qui étaient directement concernés étaient 
nouveaux pour moi. D'être confrontée tous les jours avec leur peine et la mort a bien 
influencé mon propre état d’esprit, et par conséquent, a soulevé des questions 
fondamentales sur mon rôle comme observatrice. Où sont les frontières entre l'aide 
responsable et des témoignages achetés? Quand intervenir et quand observer ? Les 
phases d'analyses intermédiaires ont été très précieuses dans cette perspective, car 

                                            
4 Ce film qui porte le titre « Une maladie qui gâte le nom » a été fait en coopération avec Laszlo Kish et peut être 
regardé chez IAMANEH Suisse. 
5 Steuer, Noemi, 2002. « Une maladie qu’on appelle sida à la radio » - des discours SIDA au Mali. Thèse de 
Maîtrise à la faculté philosophique -historique de l’université de Bâle. 
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elles m'ont permis de gagner de la distance et une nouvelle orientation. Je 
comprends ma position d'anthropologue comme une position complémentaire et 
médiatrice entre les organisations qui servent à implémenter des activités pour une 
amélioration de la situation, et les concernés eux-mêmes qui en profitent. L'objectif 
de mon travail n'est pas de proposer des mesures générales pour un changement de 
la situation du VIH/SIDA en Afrique, mais plutôt d'inciter des réflexions dans le 
secteur de la coopération internationale, qui prennent en compte les situations 
spécifiquement locales, les métamorphoses courantes au niveau culturel, et les 
possibilités qu’ouvrent les thérapies modifiées, afin de les prendre aussi en 
considération lors de futures planifications. 
 
Merci à: 
D'abord, mon remerciement s'adresse principalement à tous les participants qui ont 
consacré leur temps et leur patience en parlant avec moi et en répondant à toutes 
mes questions. Sans l'engagement professionnel ainsi que personnel d'Alou 
Dembele, qui dépassait largement sa fonction comme interprète, la recherche aurait 
été beaucoup plus pauvre - son souvenir est vivant dans nos pensées, paix à son 
âme! 
De même, je tiens à remercier tout le personnel du CESAC et ne citerai ici comme 
représentante que la Dr. Bintou Dembele. La Prof Dr. Brigit Obrist (Université de 
Bâle) m'a aussi conseillée lors du développement du projet de recherche. Et 
finalement, je remercie Maya Natarajan de IAMANEH Suisse, c’est elle qui a rendu 
possible toute cette étude. 
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PAR MANQUE DE PREUVES (Perception sociale de la maladie) 
 
Les expériences des PVVIH sont marquées par les perceptions sociales de la 
maladie, ainsi que par les informations qui sont diffusées à son sujet et leurs 
interprétations. Une maladie ne peut pas être décrite de façon neutre ou objective. 
Les représentations actuelles naissent dans un certain environnement culturel et 
indiquent ainsi ses connaissances. Ainsi, les méthodes de prévention biomédicales 
véhiculent certaines conceptions déterminées culturellement - comme l'idée 
d’individus autonomes qui agissent rationnellement, ou des notions de temps et de la 
morale. Ces représentations sont difficiles à transférer dans un autre contexte, parce 
que les informations sont réinterprétées dans chaque contexte culturel avec de 
nouvelles significations. Elles sont comprises dans le cadre des modèles déjà 
existants. Au cours de ce processus, la perception et le sens spécifiquement 
culturels d'une maladie se constituent. A cet égard, les témoignages sur une maladie 
contiennent et reçoivent des interprétations locales. L’accès à ces interprétations est 
possible par une analyse des discours.  

 

Parler du SIDA 

 
« On ne peut pas faire une journée sans entendre le mot Sida », dit Koumba (21 ans, 
de Mopti) en se référant aux émissions de radio et de la télévision. Ces dernières 
sont les domaines des messages officiels de la médecine bio-médicale, auxquelles 
s’ajoutent les quotidiens, les affiches et les actions des différentes ONGs. Le contenu 
des informations a changé au cours du temps et a cherché à prendre en compte les 
nouvelles connaissances médicales.  
Le message principal est constitué des explications sur les infections virales, les 
diverses voies contagieuses, et les instructions concernant le contact avec les 
infectés. Trois méthodes préventives bien connues accompagnent ce message: 
abstinence, fidélité, ou préservatif. Mais bien que la présence médiatique soit très 
élevée, on parle quotidiennement peu à Mopti de la maladie chez soi. Une raison est 
que parler du SIDA touche à un domaine tabou, le domaine sexuel, qui ne doit pas 
être abordé par certaines personnes. En parler entre parents et enfants ou entre 
frères et soeurs est considéré comme un signe de manque de respect, et reviendrait 
à diffamer toute la famille. A l'école, le SIDA n'est pas non plus un sujet officiel. Les 
lycéens racontent qu'ils n'ont jamais été confrontés avec ce thème durant toute leur 
scolarité. Il y a bien quelques actions de sensibilisation mais ces dernières sont 
facultatives et pas comprises dans le cursus officiel, raisons pour lesquelles la 
participation est aussi souvent faible. Les professeurs sentent que cette matière 
dépasse leurs possibilités - soit à cause du caractère explosif du sujet, soit par 
manque de formation et de matériels d’instruction. Il va de soi que les personnes qui 
connaissent le mieux la maladie, c’est-à-dire les infectés eux-mêmes, ont également 
peu d’intérêt à aborder le thème, Ils ne veulent pas s’exposer et ne pas encourager 
des soupçons. Etant donné que le SIDA à Mopti est rarement le sujet des 
conversations familiales, il faut plutôt poser la question de comment on en parle 
entre amis, hors des tabous culturels et des obstacles institutionnels. «Tu sais, nous 
les Africains, nous voulons des preuves dans les choses», dit Aly (21 ans) et il se 
réfère ainsi aux questions, doutes, contradictions, qui sont soulevés par les 
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représentations officielles qui dominent les communications journalières. Un 
ensemble de questions concerne la logique inhérente du discours, qui est le résultat 
d’informations fragmentaires. Comment est-ce possible qu’une femme souffre du 
SIDA et en meurt, tandis que l’homme avec qui elle a eu des rapports sexuels non 
protégés reste sain ? S’il est vrai que l’infection est transférée de la mère à l’enfant, 
pourquoi un couple infecté positivement par le VIH donne naissance à un enfant 
sain ? Pourquoi les PVVIH ont-ils l’air si sains à la télévision, bien qu’on dise que la 
maladie les consume ? Les communications des premières campagnes ont été les 
plus marquantes, de sorte que les informations plus récentes semblent 
contradictoires (p. ex. la maladie mortelle SIDA est devenue par la suite une maladie 
chronique).  
 

Le SIDA – une maladie réelle ou fictive ? 

 
Les questions et les argumentations liées à la thématique du SIDA montrent un 
grand consensus. Elles ne concernent pas uniquement le contenu mais visent plutôt 
les stratégies qu’on suppose derrière la politique d’information. Une méfiance 
fondamentale contre les interventions occidentales se superpose à toute la 
problématique du VIH/SIDA, qui remet en question l’existence même de la maladie. 
Les discussions se concentrent surtout sur des aspects économiques et culturels, 
c’est-à-dire du profit et de la prise d’influence. Les idées et les activités liées au SIDA 
sont mises en rapport étroit avec le financement et les intérêts des blancs. On dit que 
tous les témoignages, émissions de télévision, projets de sensibilisation, etc., sont 
dominés et manipulés par l’argent des blancs. Le spectacle SIDA, n’est-il pas qu’une 
seule stratégie, dictée par des intérêts occidentaux pour commercialiser des 
condoms et diminuer les taux de naissance et pour ainsi épargner des fonds qui 
servent à l’aide du développement ? Cette perspective trouve confirmation dans les 
moyens financiers élevés qui sont investis dans la lutte contre le SIDA. Les 
arguments qui cherchent à crédibiliser la réalité de la maladie proviennent de 
contextes étrangers et occidentaux et ne peuvent pas, en raison du passé colonial et 
des expériences actuelles, être libre de manipulations. Dans ce sens, refuser ou 
accepter la réalité de la maladie, correspond à exprimer des tensions déjà souvent 
thématisées entre des conceptions et pratiques occidentales et locales. Les 
informations continuelles sont rejetées et il y a un refus que le comportement lors de 
situations intimes soit prescrit par des occidentaux. «On nous embête avec le 
problème de sida, alors que ça n’existe même pas ; ils nous embêtent trop avec ce 
problème-là » et on éteint la radio ou la télévision pendant les émissions concernées. 
En plus, beaucoup d’émissions semblent être une accusation générale contre une 
société libertine, immorale, et incontrôlée. Et comme réaction on se défend là-contre. 
Pourquoi est-ce qu’on montre à la télé seulement des noirs qui sont infectés par la 
maladie, bien qu’on insiste sur le fait que les blancs souffrent également de cette 
maladie – cela ne confirme-t-il pas le caractère fictif de la maladie ? 
Même des personnes qui sont confrontées dans leur proche voisinage à la maladie 
ont du mal à se libérer entièrement des doutes. Pour Ina (34 ans), l’amie intime d’une 
personne infectée, les arguments qui parlent du caractère fictif de la maladie ont une 
certaine logique, et on ne peut pas les effacer simplement. « Quant on parle de SIDA 
dans notre causerie, je suis vraiment gênée, parce que certains parlent mal de la 
maladie. Il y en a d’autres qui disent que le problème du SIDA n’est qu’un moyen 
pour s’enrichir sinon que ce n’est pas vrai. Quand les gens disent ça, moi aussi je me 
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pose la question s’il n’est pas important de réfléchir mûrement là-dessus. Je vous 
avoue que cela m’arrive souvent ».  
Mon impression est les jeunes sont souvent dépassés par la complexité des discours 
et réflexions : d’un côté, le tableau clinique de la maladie provoque des angoisses 
qui exhortent à la précaution, de l’autre côté, on ne veut pas être regardé comme 
peu critique en se présentant comme dissident culturel devant les autres. Il en 
résulte ainsi souvent sur le plan verbal une logique absurde, qui cherche à concilier 
les deux aspects : il est vrai que le SIDA existe, mais en même temps, c’est une 
fiction. « Je suis entre les deux » dit Adama (18 ans), pair-éducateur auprès d’une 
organisation active sur le plan du VIH/SIDA, qui exprime ainsi son écartèlement entre 
la loyauté envers son employeur et son identité culturelle. 
En relation avec la fréquence des informations officielles, la résonance privée 
n’apparaît pas comme correspondante à Mopti. Le problème est que les campagnes 
d’information ne convainquent pas, qu’elles sont ressenties comme endoctrinantes et 
qu’elles ne parviennent pas à intégrer les expériences et les argumentations 
évoquées quotidiennement. Ainsi deux discours parallèles existent qui ne s’affectent 
guère au niveau du contenu. Les discussions privées font bien référence à certains 
éléments particuliers du discours officiel, mais elles les placent dans un autre 
contexte et leur donnent ainsi des connotations nouvelles. Inversement, les 
informations officielles n’ont jusqu’à présent pas réagit aux argumentations et aux 
questionnements quotidiens sur le SIDA, mais répètent majoritairement le même 
message, créant ainsi une unanimité qui n’est pas vraiment convaincante.  

 

A LA RECHERCHE DES FONDS PERDUS (première expérience de la maladie : 
pauvreté) 
 
« C'est plutôt la maladie qui m'a rendu pauvre. Quand j'étais en bonne santé, je 
partais en Côte d'Ivoire en ce moment. Avant de tomber malade, Dieu merci, j'étais 
en bonne santé et je gagnais tout ce que les autres de mon âge pouvaient gagner. Si 
personne ne m'enviait, je n'enviais aussi personne! Mais quand je suis tombé 
malade, tout est fini! C'est fini pour le voyage en Côte d'Ivoire, alors que ça fait plus 
de 10 ans que je partais en Côte d'Ivoire. Là-bas, je gagnais tellement de l'argent 
que certains pensaient que j'y partais uniquement pour prendre l'argent et revenir. Il 
y a eu des moments comme ça, même si tu me réveillais pour me dire que tu as 
besoin d'un million, je pouvais te le donner. Je ne faisais pas d'autres choses en 
Côte d'Ivoire que la pêche. Mais la maladie m'a coupé de tout ça et complètement 
pour me mettre dans cet état-là et à faire la mendicité. C'est la maladie qui a fait 
ça! »  
Quand Salif épouse sa cadette de quinze ans Fanta, il est un homme riche et estimé 
dans son village. Chaque année, il part avec un groupe de jeunes hommes à 
Abidjan, pour y travailler comme pêcheur – en effet la maigre production de ses 
champs n’est pas suffisant. Pendant dix ans, il passe régulièrement quelques mois 
en Côte d'Ivoire. A son retour, il transmet ses gains au chef de famille qui l'administre 
selon sa propre convenance. Mais peu après le mariage, Salif doit abandonner ses 
voyages à cause d’une série de maladies. Aucun des thérapeutes qu’il a consulté ne 
peut lui apporter une amélioration. Son état s’aggrave de plus en plus, mais 
personne de sa famille n’est prêt à le soutenir sur la durée: 
„Chez nous, tant que tu deviens incapable de travailler, personne ne veut plus de toi. 
Nous sommes des cultivateurs et chaque jour, on doit aller au champ pour travailler, 
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mais tant que les autres partent au champ et toi tu restes coucher à la maison, parce 
que tu es malade, personne ne s’occupe de toi. Même si tu as fait des merveilles par 
le passé, on ne considère pas cela, parce que c’est seulement le présent qui compte 
pour eux. Face à cette situation de rejet, et en plus de toutes les souffrances de la 
maladie, ce qui est mieux pour toi, c’est de chercher un lieu où tu peux te soigner“.  
Dépité que personne ne lui apporte une reconnaissance et des remerciements pour 
ses gains passés, il décide de déménager avec sa femme dans la petite ville voisine 
pour chercher un traitement adéquat. Quatre enfants sont mis au monde au cours de 
leur mariage, l’aîné décède déjà à l’âge de quatre ans. Ce n’est que lorsque Salif doit 
passer plusieurs semaines à l'hôpital que le virus est diagnostiqué. Quelque temps 
après, le même virus est dépisté chez Fanta. Mais elle peut jusqu’à présent encore, 
hormis quelques douleurs occasionnelles, continuer son travail comme laveuse. 
Entre-temps, la famille loge dans une chambre qui a été mise à sa disposition par un 
médecin de l'hôpital. Sur le plan financier, Salif dépend complètement de sa femme, 
ce qui l'embarrasse et le discrédite dans sa position de chef de famille. Fanta décrit 
la situation comme suit:  
„Mon mari est complètement détruit par la maladie, jusqu'à ce qu'il n'a plus de force 
pour travailler. C'est moi qui fais tous les travaux et toutes les dépenses reposent sur 
moi. Je fais le travail de lessive pour les gens. Le jour où les gens me donnent leurs 
habits à laver, nous profitons du peu que je gagne en lavant ces habits. Mais le jour 
où je ne trouve pas d'habits à laver, on s'assoit et on se regarde dans les yeux, parce 
qu'on n'aura rien à manger ce jour-là. J'essaie aussi de me débrouiller pour prendre 
crédit avec les gens, mais cela n'est pas toujours facile. Si les gens acceptent de me 
donner un peu d'argent en crédit, nous allons payer à manger avec ça, mais si je ne 
trouve pas de crédit, je m'en remets à Dieu et nous ne mangerons pas ce jour-là. Je 
vous avoue qu'à cause de cette maladie, je suis très fatiguée“.  
Après ses deux opérations, Salif ne se rétablit que lentement. Il reçoit maintenant 
une thérapie anti-rétrovirale et il va mieux. Mais il est encore trop faible.pour 
travailler. Le couple se sent comme vivant en exil; ils n'ont pas réussi à établir des 
relations utiles et fiables en ville. Ils ont l’impression d’être seuls parmi des étrangers 
et leur plus grand désir serait de retourner dans leur village aussi vite que possible. 
Mais dans un état de santé instable, cela est difficilement réalisable. Ce n'est qu'avec 
des moyens financiers suffisants qu'ils pourraient retrouver leur place au sein de la 
communauté du village. Et ainsi Fanta et Salif attendent et espèrent une chance 
dans l'avenir. 
 

Double charge 

 
Les récits d’une richesse passée sont naturellement un sujet populaire. Mais le 
processus de la maladie apporte sans aucun doute aux concernés des expériences 
avec la pauvreté relative ou absolue, tout du moins une lutte permanente contre 
l’appauvrissement. Le SIDA n’est souvent diagnostiqué qu’après quelques épisodes 
de la maladie, et les moyens, autrefois disponibles, sont consommés par des 
traitements et consultations différentes. Le passage d’un travail dans le commerce 
international à celui de sous-entrepreneur dans le petit commerce n’est pas 
seulement pour Tabita (34) une expérience marquante : 
„Avant, j'avais un peu d'argent et je voyageais sur Abidjan, Ghana et aussi sur 
Bamako pour payer les marchandises que je venais vendre ici à Mopti. J'avais 
beaucoup de choses et j'ai aussi arrangé beaucoup de gens, mais aujourd'hui je ne 
peux pas faire ça à cause de la maladie. J'ai dépensé tout mon argent là-dedans. J'ai 
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perdu des choses que je ne peux plus récupérer encore. En tout cas, je ne suis pas 
sûre que je pourrais avoir autant d'argent que j'ai eu par le passé. “ 
L’argent seul, ce qui est fréquemment assuré, est la clé qui ouvre toutes les portes et 
peut résoudre tous les problèmes. Des difficultés dans d’autres domaines, sur les 
plans émotionnel ou social, sont également interprétées principalement sous un 
aspect matériel et peuvent être réglées avec des moyens appropriés. La crainte 
permanente de la pauvreté est étroitement liée au souci de la déchéance sociale, 
l’exclusion de la communauté, la réputation ruinée. La notion de pauvreté se dit en 
Bamanakan6  faantanya et fait référence à fanga, la puissance, respectivement à 
fanga-tan, l’impuissance. La périphrase illustre clairement que la pauvreté ne 
concerne pas seulement le manque de moyens matériels mais avant tout les 
conséquences sociales de ce manque. La pauvreté est une conséquence de 
l’insignifiance sociale. Plus précisément, une personne qui se trouve dans une telle 
situation ne peut pas prendre part aux décisions et retombe au niveau social d’un 
enfant. Des options d’action et des possibilités d’influence diminuent ainsi 
radicalement. On devient « totalement dépendant des autres » - une position qui 
n’est surpassée que par l’idée de devoir aller mendier – d’être forcé de demander 
l’aumône aux autres. 
La pression matérielle fatigue7, touche à la substance d’une personne et l’entraîne 
éventuellement à des actions malhonnêtes comme le mensonge, le vol, ou la 
promiscuité. 
La pauvreté est associée - contrairement à notre point de vue occidental, où l’idée 
que la pauvreté et l’intégrité morale ne s’excluent pas et que c’est plutôt la richesse 
qui a besoin d’une authentification morale – à des défauts. « Si tu deviens pauvre, tu 
embarrasses tous les mauvais caractères et même si tu n'as pas ces caractères, on 
te traite de tous les maux. Si tu deviens pauvre et si tu ne fais pas attention sur la 
maîtrise de tes yeux et de tes mains, tu prendras les choses d'autrui. Il te faut avoir la 
maîtrise de tes yeux, de tes mains et de ta bouche » dit Oumo (20 ans), et ajoute, 
que la maladie est plus facile à guérir que la pauvreté. Car cette dernière colle à toi 
et mène aux situations avilissantes. Même si on peut réaliser le premier niveau des 
obligations, comme prendre à sa charge les propres besoins ou ceux de ses enfants, 
toutes les autres exigences restent pourtant inabordables8. C’est à dire que ce sont 
des dépenses qui fondent la réputation sociale, comme le soutien des parents et de 
plus jeunes frères et sœurs, suivis par les cadeaux obligatoires au cours des 
événements sociaux tels que des fiançailles, des mariages, des enterrements et des 
baptêmes. Si ce niveau d’échanges ne peut plus être réalisé, on quitte le cycle du 
donner et prendre mutuel. Si l’on ne peut plus contribuer matériellement, l’intérêt des 
partenaires à investir quelque chose dans cette relation diminue. « Si tu n’as rien 
dans la vie, les gens ne t’aiment pas ». Des phases répétitives de la maladie causent 
des soupςons autour de quelqu’un. Des rumeurs sur la « mauvaise maladie » 
courent et motivent des hypothèses concernant la conviction morale de la personne 
affectée. La réputation presque ruinée fait encore plus de dégât mise en relation 
avec le processus d’appauvrissement. Ainsi la constitution morale des affectés du 
SIDA est menacée doublement : par la pauvreté et par la maladie. Seuls une santé 
visible et un air bien nourri peuvent évoquer un changement de cette situation 

                                            
6 Langue du plus grand groupe ethnique au Mali, les Bamanas ; c’est la deuxième langue officielle à côté du 
français. 
7 Un synonyme à faantanya est l’expression sεgεn, qui signifie peine, sommeil, fatigue. 
8 Pour les femmes, la situation est particulièrement lourde : idéalement, le mari devrait pourvoir aux besoins de 
son épouse, mais peu en sont capables. Le plus souvent, les femmes mariées obtiennent de petits montants, 
irrégulièrement, parfois seulement lors de certains jours fériés. Après le mariage, les soutiens de la famille de la 
femme cessent souvent, parce que c’est le mari qui devient responsable financièrement. 
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affectée. C’est là qu’on constate l’importance médicale, surtout des thérapies ARV 
car elles sont en mesure de rétablir une normalité sociale pour les concernés. 
 

Des chemins individuels 

 
Le grand défi pour restituer une réputation ruinée passe par la capacité à travailler et 
l’autonomie financière. L’expérience de la maladie a souvent montré comment la 
solidarité des proches devient peu fiable dans des situations de crise, et le désir 
d’indépendance et d’autonomie sans conditions en sort renforcé. L’idéal serait 
d’arriver à avoir d’autres personnes dépendantes de soi. Dans cette position il est 
possible de compter sur un appui illimité, et les tentations morales se tairaient tout à 
fait.  
Une alternative est l’engagement dans le secteur de la lutte contre le SIDA, qui se 
distingue maintenant par une dynamique incroyable: des associations sont fondées, 
des animateurs sont formés et employés, des campagnes de sensibilisation sont 
lancées, des programmes spéciaux pour les infectés et leurs proches sont établis, 
sans oublier des recherches et des travaux cinématographiques qui sont mis en 
œuvre. Toutes ces interventions sont enregistrées par la population et subsumées 
sous « prendre l’argent des toubabs ». 
Pour les PVVIH eux-mêmes, cette situation signifie qu’ils ont la possibilité de trouver 
une source de fonds grâce à leur diagnostic. Car une des conditions qui augmentent 
les chances des ONG à participer aux fonds internationaux est que les concernés 
eux-mêmes soient inclus dans les activités. Ce point de départ a modifié la propre 
perception de quelques affectés. Ils ne se regardent plus seulement en tant que 
patients qui nécessitent des soins et du soutien, mais ils forment maintenant une 
ressource propre qui offre aux ONG l’accès du soutien international. A cet égard, leur 
position de faiblesse s’est transformée en une position de puissance relative, et ils 
examinent très précisément les conditions dans lesquelles ils sont prêts à coopérer. 
Comme pour Tabita (34 ans), selon qui ce serait idéal pour beaucoup que cette 
branche de revenu puisse être élargie. « Je souhaiterais quand même m’engager 
plus dans le travail de l’association, parce que j’aime bien travailler et gagner 
beaucoup d’argent. J’ai dépensé trop d’argent et je veux trop en avoir aussi! S’il y a 
des travaux dans l’association pour gagner beaucoup d’argent, ça m’enchanterait de 
participer à ces travaux et très volontairement ». 
 
 
 

LE NOM GATE  (2éme expérience de la maladie : stigmatisation) 
 
Chaque matin, Bintou choisit très soigneusement sa garde-robe, avant d’aller au 
travail à la réception du centre spécialisé du VIH/SIDA. Ces signes extérieurs sont 
extrêmement importants pour Bintou, afin que personne de son entourage ne puisse 
imaginer qu’elle y va comme patiente et non comme employée. C'est un des 
stratagèmes que Bintou applique pour protéger sa réputation contre des attaques 
potentielles. Aujourd'hui, elle est la fière propriétaire d’une moto. Elle gagne son 
argent avec des activités dans le domaine VIH/SIDA et on l’interpelle souvent 
respectueusement comme "docteur". Enfin la paix est revenue dans son âme et elle 
rend grâce à Dieu. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. 
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Déjà dans sa jeunesse, Bintou était souvent malade. Après l'école primaire, elle fait 
le commerce des poissons fumés et elle est souvent en voyage. Tant qu'elle se 
trouve en bonne santé et peut travailler, elle gagne bien sa vie et soutient les 
membres de sa famille. A l’âge de 20 ans, elle devient mère, mais son état de santé 
reste faible et elle dépense de plus en plus fréquemment de l’argent dans l’achat des 
traitements divers. Quand elle se marie à 28 ans, elle déménage dans la ville de son 
époux. Mais après deux ans de mariage, il n'est plus prêt à payer pour des 
traitements souvent coûteux et exige la séparation. Bintou retourne dans sa famille 
auprès de sa mère et de ses deux sœurs. 
Quand son état de santé s'aggrave et qu’elle doit garder le lit à plusieurs reprises, 
Bintou remarque que l’attitude du voisinage change lentement: „Il y avait des 
moments où j’avais marre de rester toute la journée couchée sur le lit. Donc, je 
sortais pour prendre un peu d’air au dehors à coté des jeunes qui formaient un grin9 
vers chez nous. J’avais peur qu’ils puissent mal interpréter ma maladie, du fait que je 
m’assois à côté d’eux ou que je me sers de leur pot pour boire. En tout cas, j’avais 
peur qu’on ne puisse dire des choses derrière moi (...) et même penser que ma 
maladie pouvait être le sida ou quelque chose comme ça. Les gens ne peuvent 
quand même pas te dire qu’ils ne t’aiment pas, mais tu peux constater cet aspect 
dans leur attitude. Même si je m’asseyais à côté des gens ou quand je bois leur eau, 
je sentais directement dans leur comportement que je ne suis pas la bienvenue ou 
que j’ai fait quelque chose qui n’a pas été appréciable. Il y a eu des moments où si je 
sortais m’asseoir dans leur grin, ils ne m’adressaient même pas la parole. Surtout si 
je buvais leur eau, ils versaient le reste et faisaient rentrer leur pot. Tout cela voudrait 
bien dire quelque chose“. Même dans sa propre famille, elle connaît le rejet: „J’ai 
deux petites sœurs assez grandes et capables de tout faire. Mais elles ne 
m’approchaient jamais, même pour me donner à boire, ce sont les petits enfants que 
j’appelais pour ça. Mes sœurs ne faisaient rien pour moi, elles ne me demandaient 
même pas si ça va ou pas. Elles ne m’adressaient pas la parole et rien du tout!“ 
Seule sa mère s’occupe d’elle et essaie de la consoler. Sa propre fille, âgée de 14 
ans, s’éloigne également d’elle et passe ses journées en dehors de la maison. Bintou 
se sent repoussée par ce comportement et rompt intérieurement avec sa fille. Sa 
meilleure amie raconte aujourd'hui qu’en ce temps-là, Bintou était très méfiante et 
intolérante et qu’elle provoquait des conflits avec beaucoup de personnes. Même les 
relations entre les deux amies étaient dans la tourmente. Comme les maux n’en 
finissent pas, qu’elle perd de plus en plus de poids et peut à peine marcher, Bintou 
fait le test VIH à l'hôpital qui confirme le virus.  
Jusqu'à aujourd'hui elle n'a informé personne de sa sérologie, sauf son amie. Elle a 
peur de ne plus être respectée. Alors que sa mère savait qu’elle allait faire un test, 
elle n’a jamais demandé le résultat – par crainte, comme l’explique Bintou. 
Il y a maintenant deux ans qu’elle a commencé sa thérapie ARV et son état s'est 
amélioré au point d’apparaître complètement saine. Bintou raconte comment à 
l’époque on plaisantait encore sur le sida: „On se disait: Eh! Tu as le sida, hein! Non, 
c’est toi qui as le sida! On plaisantait avec ça. (...) Quand tu disais à une personne 
qu’elle a le sida, elle disait: Eh! C’est à moi que tu souhaites une telle chose? Il ne 
faut pas me dire ça, il ne faut jamais prononcer cela de ta bouche. On plaisantait 
comme ça entre nous, mais c’est maintenant que c’est devenu sérieux et si tu dis ça 
à une personne, c’est maintenant la bagarre“. Mais les plaisanteries d’autrefois sont 
aujourd’hui devenues des allusions sérieuses qui doivent être respectées. Bintou 

                                            
9 Dans ces forums se rencontrent des amis, des voisins et des collègues professionnels pour boire le thé 
ensemble et discuter de politique et des problèmes professionnels. 
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s’inquiète pour sa renommée parce que les rumeurs ne se sont pas encore tout à fait 
tues: „Ils disent que: ’Bintou était très malade et maigre, mais elle a beaucoup 
changé aujourd’hui. Elle a une bonne mine’. Ils me disent aussi: ’Ah, tu es sur quoi 
présentement? Tu grossis et tu as bonne mine comme une personne qui baigne 
dans le bonheur. Parles-nous de ton secret?’ Ils disent ceux-ci en terme de 
plaisanterie, mais en réalité ils sont sérieux. Ils n’osent jamais me demander: Tu 
souffrais de quelle maladie? Quel médicament tu as trouvé contre cette maladie? Ils 
ne demandent jamais ça“.  
Mais, excepté quelques provocations, Bintou se sent aujourd’hui à l’abri de toutes les 
accusations. Le plus important pour se protéger contre une mauvaise réputation et la 
stigmatisation, c’est l'allure extérieure et des moyens suffisants. Tant qu'on est 
financièrement à l’aise, on est aussi respecté: „L’argent est tout – c’est grâce à 
l’argent que je suis devenue la Bintou d’aujourd’hui“. 
 

Perte de l’intégrité morale 

 
Les premières pensées des patients après avoir reçu leurs diagnostics de VIH, ne 
concernent pas leur état physique mais les réactions possibles des autres. Qu’est-ce 
qu’ils penseront de moi, comment se comporteront-t-ils envers moi ? Car la 
perception générale de la maladie est bien connue. Elle se nourrit surtout des 
messages des premières campagnes d’information : le SIDA est considéré à Mopti 
principalement comme une maladie mortelle et sexuelle, les autres modalités de 
transfert ne jouant aucun rôle important. « On dit généralement que ceux qui 
attrapent la maladie sont ceux qui font plus de débauche. C'est donc quelque chose 
de honteux », dit Aissata (32 ans). La sexualité est un secteur qui est 
particulièrement menacé par l’attribution de la honte ou le déshonneur. Et les fautes 
à ce sujet entraînent généralement la perte de l’intégrité morale – le nom est gâté 
(Mogo togo tiyεn). 
Un nom intact garantit toutefois le respect des autres et il témoigne surtout de 
l’intégrité morale de son propriétaire. C’est la condition préalable pour atteindre 
mogoya10, le but de chaque épanouissement personnel et social. La conséquence 
d’un nom gâté est exprimé en Bamanakan par la phrase ka denkεrεfε (exclure 
quelqu’un, mettre à part) ou ka nyugun (être dégoûté de quelqu’un). Lorsque 
quelqu’un frappe la communauté par son comportement ou par des signes 
extérieurs, cela mène aux bavardages et aux bruits : on te voit. C’est ainsi que le 
statut d’un nom gâté est absolument à éviter, car il signifie le commencement d’un 
processus qui peut mener à la mort sociale : on n’est plus une personne. Même si le 
SIDA est normalement défini comme une maladie honteuse, la perception des gens 
vivant avec le SIDA s’est orientée vers la perspective des autres : tant que personne 
ne sait rien de la maladie et que l’état extérieur ne provoque pas d’interprétations 
pareilles, aucun sentiment de honte existe. . 
La base du phénomène « nom gâté » concerne soit son propre état de santé, soit 
celui d’un parent. Maigrir, un alitement prolongé, des maladies répétitives et 
intermittentes sont suivis des soupçons ou des allusions précises au SIDA. Des 
patients qui ont subi une phase grave de la maladie sont spécialement exposés à 
ces soupçons. Par les petites réactions des autres, on s’aperçoit qu’on ne jouit plus 
de l’acceptation totale. Jolie (20 ans) décrit cela par ses propres expériences : « Les 

                                            
10 Littéralement, mogoya veut dire: la chose de l’homme, et cela signifie un comportement social qui contient 
l’autodiscipline, la fermeté de caractère, le contrôle des émotions, le respect des règles et des normes, aussi bien 
que le savoir des positions déterminées par le niveau social et le rôle. 
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gens parlent beaucoup de ce qui ne les intéresse pas. Ils parlent trop des problèmes 
des autres, mais ils ne parlent jamais de leurs propres problèmes. Telle personne est 
malade, elle est comme ci comme ça, ils disent beaucoup de choses sur les gens. Et 
ça c'est plus grave même que la maladie elle-même. Quand tu deviens malade d'une 
certaine façon, ils disent des choses devant des gens qui te respectent et devant qui 
tu as honte. Si tu entends ces paroles-là, ça te fait honte et aussi ça te donne 
beaucoup à réfléchir ». 
Des suspicions peuvent mener, dans des cas extrêmes, à ce que les concernés ne 
doivent pas seulement craindre pour leur propre réputation mais aussi pour celle de 
leurs parents. Boubacar (40 ans) est un berger qui vit avec sa famille dans un village 
de la région de Dogon. À part un frère qui voyage beaucoup, personne n’a 
connaissance de sa maladie. Quand son état physique s’est aggravé 
considérablement, il a réalisé que les gens l’évitent. Il a été forcé de quitter son 
village et de déménager en ville, pour épargner à sa famille ce ban social. « Si tu as 
une chose qui gâte ton nom, mort ou vivant, les gens te prendront comme une 
personne honteuse aussi que ta progéniture sera stigmatisée et rejetée. Les gens 
me voient et sont presque sûrs que j’ai le sida, ils s’éloignent de moi. Dans la ville, 
les personnes sont plus tolérantes. (...) Actuellement je contrôle tous mes gestes; je 
me vois dangereux. Je sens que les gens me stigmatisent et c’est pourquoi je me 
réserve de les approcher ». 
 

Des mots dangereux 

  
Avec la distribution des thérapies ARV, le niveau entier d’expérience autour de la 
stigmatisation a changé. La plupart du temps, les signes typiques du SIDA 
disparaissent, et par conséquent, les outrages sociaux se perdent aussi.  
Car l’existence, et ensuite les chances des thérapies ARV, sont presque inconnues à 
Mopti. Même les boîtes vides des médicaments peuvent être offertes sans scrupules 
au marché. Comme c’est montré dans l’exemple de Bintou, les attributs qui sont faits 
par l’entourage de quelqu’un ne sont pas statiques, mais reflètent le processus de 
l’état physique. Mais, même si la maladie se tait, la rumeur des gens reste une 
dimension incalculable. On n’est pas immunisé contre des suppositions, mais des 
expériences concrètes d’exclusion se perdent même si il reste la crainte constante 
de devenir l’objet des bruits courants. « C’est la parole des gens qui peut faire mourir 
une personne. La maladie ne parle pas, la maladie ne dit rien, mais ce que les gens 
vont dire, ça peut tuer quelqu’un », dit Kadiatou (28 ans), qui se réfère au danger du 
mot parlé. Dunya ye baro ye – le monde consiste en conversation, en discours – dit 
un proverbe Bamanakan. Des mots prononcés produisent la réalité; les mots ont du 
pouvoir. Et il faut se protéger contre les mots qui peuvent être menaçants pour sa 
propre existence. Parce que personne n’est à l’abri de questions inquisitoires, 
presque tous ceux qui sont confrontés au VIH/SIDA ont élaboré des stratégies 
concernant leurs attitudes pour trouver les mots justes dans des situations critiques. 
Les concernés voient cela comme des examens et des provocations auxquelles il 
faut être bien préparé. Quand Modibo (32 ans) est interrogé sur la cause de décès 
de sa première épouse, il cherche à rester calme. Il sait que tous les gens ont 
soupçonné justement la mauvaise maladie chez elle, et qu’ils le considèrent aussi 
comme infecté. Mais ces questions, posées par intérêt, lui semblent comme des 
pièges pour le faire parler. Sur ce point, il réagit d’une façon très taciturne, en disant 
que son épouse l’avait déjà quitté avant sa mort et qu’il ne sait rien de sa maladie. 
Tant que le nom reste libre de soupçons, il faut choisir ses propres mots avec 
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prudence et éviter l’attention, quelle qu’elle soit. Ainsi, ces méthodes visent à un 
comportement discret et conforme, à ne pas s’exposer mais à se mouvoir, autant 
que possible, sous la protection de la majorité des gens. Mariam (24 ans) est 
devenue très songeuse suite à la maladie, et elle n’apprécie pas souvent la 
compagnie. Elle aimerait mieux se blottir dans sa chambre et ne contacter personne. 
Mais sa mère, qui est la seule à partager son résultat, ne considère pas cela comme 
un comportement habile. Elle pense que les gens se poseraient ainsi des questions 
inutiles, et ce serait à eux d’exclure Mariam, mais pas à elle de le faire. Lors de 
conversations, Mariam doit toujours approuver l’opinion de la majorité, même si cela 
lui semble absurde parce que, et là elle n’est pas seule à le penser : « Les gens sont 
actuellement très mauvais et ils sont capables de tout ». Ainsi, personne ne fait 
attention à elle. Une protection efficace contre les rumeurs et les ragots n’existe pas 
– et en ce cas-là on est uni, les concernés et les non-concernés - sauf lorsque l’on 
possède des moyens financiers suffisants qui peuvent taire de telles paroles. 
Kadiatou (29 ans) s’est trouvé une méthode alternative afin de s’assurer de la 
solidarité des autres : « La première des choses, ça c’est le respect. Il faut respecter 
les gens. Si tu respectes n’importe qui, même s’il sait que ta propre mère est morte 
de sida, il ne va jamais te dire ça. (...) La deuxième des choses, il faut faire du bien à 
quelqu’un. Si tu fais du bien à quelqu’un, ce bien peut être comme un mur entre cette 
personne et toi. La personne ne pourra jamais te dire que tu as telle maladie ou bien 
tes parents ont telle maladie. Ce sont les deux choses que moi j’ai adopté ». 

 

 

LE SECRET BIEN GARDE  (3ième expérience de la maladie : partage de la 
séropositivité) 

 
Il est très risqué de dévoiler le secret de sa séropositivité. A cet égard, Kadiatou (28 
ans) pense qu'il faut se comporter comme un caméléon qui à la fois, se fond dans 
l’environnement et se déplace à petits pas lents en s’assurant de la stabilité du sol. 
Mais elle sait aussi que c’est parfois difficile à transposer dans la réalité.  
Déjà pendant sa formation comme infirmière, Kadiatou avait souvent le 
pressentiment d’être VIH positif. Mais cela a pris beaucoup de temps avant que son 
soupçon se vérifie. Après être tombée dans le coma, elle apprend à l'hôpital sa 
séropositivité. Dès lors, il est clair qu’elle ne pourra communiquer ce résultat à 
personne. Elle vient d'une famille noble et craint pour son nom. Sa mère, 
normalement sa confidente, souffre d'hypertension et ne pourrait jamais supporter 
une telle information. Alors Kadiatou préfère enfermer son secret en elle-même. 
Suite à des mauvais résultats sanguins, elle reçoit la thérapie anti-rétrovirale peu de 
semaines plus tard. En famille, elle justifie sa prise fréquente de médicaments en 
invoquant une maladie du foie. 
„En matière de secret, il faut qu’il y ait de la confiance d’abord. Qui dit confiance, dit 
secret“ dit Kadiatou qui se confie après un long silence à un ami médecin. Il est lié 
par son serment professionnel et ainsi ne représente aucun risque.  
   
Quand nous rencontrons Kadiatou pour la deuxième fois, elle est visiblement 
désorientée et nous parle de son mariage précipité. Il y a cinq mois, elle a fait la 
connaissance d’Alou. Pour tous les deux, leur rencontre est un coup de foudre. Déjà 
un mois plus tard, ils forment un couple. Alou a 46 ans, travaille dans l’administration 
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et a divorcé déjà six fois. Avant le mariage, Kadiatou propose un test de VIH 
commun. Ce serait l'occasion de l’informer de sa maladie. D’abord Alou est d'accord, 
mais quelques jours plus tard, il change d’avis: cela n'est pas nécessaire, lui il l'aime 
avec ou sans sida – et de toute façon, il ne croit pas à cette maladie, ce n’est qu’un 
mensonge des toubabs. „Il m’a dit: Kadiatou, moi je te fais confiance, même si tu as 
le sida, je vais te prendre comme ma femme. Je lui ai dit: quoi ? Il a dit : même si tu 
as le sida, je vais te prendre comme ma femme. Automatiquement, j’ai ressenti 
quelque chose au fond du cœur. Je me suis dit qu’il a peut être appris ma sérologie 
ailleurs ou je ne sais pas comment il a deviné. Je lui ai dit : c’est bien, mais je veux 
qu’on fasse notre sérologie, parce que quoi que ça arrive et quel que soit le résultat, 
moi je vais prendre une décision et aussi quel que soit le résultat, tu es un homme et 
tu dois prendre ta décision. Il a dit : d’accord ! Il n’y a pas de problème, mais je ne 
veux pas qu’on fasse le test. Je lui ai demandé : est-ce que tu as déjà fait ta 
sérologie ? Est-ce que tu connais ta sérologie? Il a dit : non ! Qu’il ne connaît pas sa 
sérologie ! Je lui ai dit : toi, tu as marié plus de 6 femmes et tu les as divorcé. Donc, 
parmi ces 6 femmes, il peut avoir une qui soit infectée ou bien toi-même tu peux être 
infecté, parce que tu as connu beaucoup de femmes. Moi aussi, j’ai connu des 
hommes et je peux être infectée aussi. Il a dit : ma chère ! Même si tu es infectée, je 
t’aime comme ça ! Je lui ai dit, non ! Si l’un de nous est infecté, il peut contaminer 
l’autre. Il a dit, non ! Si la manière dont je t’aime à mourir et que c’est réciproque, je 
t’aime avec ton sida, même si tu as le sida ! Je lui ai dit : d’accord ! Moi aussi je 
t’aime avec ton sida, même si tu as le sida ! C’est ainsi qu’on s’est marié!“ 
Kadiatou n’ose pas s’opposer à lui. Elle craint de le perdre. Mais à ce moment-là, elle 
ne peut pas encore mesurer toutes les conséquences de son silence. Entre-temps, 
le poids du secret s’alourdit chaque jour d’avantage, la pression pour garder le secret 
a augmenté énormément, car il y a quelque chose qui ne doit jamais être révélé: 
„Mais il y a une chose qu'il ne va pas savoir. Quelle est cette chose? Je ne vais 
jamais lui dire que j'étais positive avant. C'est ça qui va rester en secret. (...) Je ne 
vais jamais dévoiler ça à lui. Il va dire que je savais que j'étais positive, je me suis 
mariée avec lui pour le contaminer. (...) J'ai vraiment peur, parce que mon mari-là, il 
est sévère! Il est sévère, parce que toute personne qui parle est sévère. J'ai peur 
qu'un jour, il découvre que je prends les ARV et que ça soit la fin de notre mariage. 
Souvent j'ai cette pensée“. 
Parmi toutes les conséquences de ce silence, il y a le fait que Kadiatou doit 
développer une stratégie bien étudiée et astreignante afin de cacher sa prise 
quotidienne de médicaments vis-à-vis d’Alou. Deux des trois produits qu'elle prend 
sont placés dans des emballages vides de vitamines – cela lui permet de les prendre 
en présence de son mari. Cependant le troisième produit est plus difficile à cacher. 
En effet, son nom Videx est gravé sur chaque comprimé, ce qui risque d’éveiller les 
soupçons de la fille de Alou – elle même infirmière, vivant sous le même toit, et qui 
pourrait reconnaître le produit ou faire des investigations. Par conséquence, 
Kadiatou se force à porter en permanence avec elle un paquet de petits sachets tels 
qu'ils sont utilisés par les pharmaciens. Ils contiennent divers comprimés, dont des 
Videx. En cas d'urgence, elle pourrait toujours faire semblant et dire qu'il s'agit de 
comprimés restants qu’elle doit récupérer. Kadiatou se sent exténuée par ce 
continuel jeu de cache-cache et elle ne sait pas, jusqu’à quand elle pourra encore 
tenir. D’autant qu’elle souffre de temps en temps d’amnésie provoquée par sa 
maladie – ce qui rend sa «tâche» encore plus difficile. Kadiatou ne voit plus qu’un 
seul espoir: convaincre Alou de faire un autre test: „Souvent, je m'assieds tout en 
réfléchissant sur la situation, je vois que je suis moi-même dépassée par les choses. 
Quand je me mets à réfléchir, je me pose la question, comment je peux retourner 
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dans le passé pour dire à mon mari: je ne devrais pas me marier avec toi, parce que 
je suis séropositive. C'est ce que je devrais lui dire“. 
 
À notre troisième rencontre, ils se sont séparés. Mais pour Kadiatou, la contrainte 
sociale reste présente et forte: elle doit être mariée. Maintenant elle sait qu’avec le 
prochain prétendant, elle insistera pour faire un test commun avant le mariage. 
 

Gestion de l’information 

 
Comme Kadiatou, d’autres personnes vivant avec le SIDA traitent leur secret comme 
le sujet central de leur expérience avec la maladie. Car il porte une telle force qu’il 
pourrait détruire tous les liens sociaux développés et maintenus pendant des années 
par un seul impact. Même les personnes qui ne portent pas les signes typiques du 
SIDA craignent par conséquent les découvertes involontaires de tous les côtés. Le 
changement de statut d’une personne qu’on peut créditer à celle en discrédit dont le 
secret est devenu public, signifie une menace constante et exige une sensible 
gestion de l’information (Goffmann, 1975).11 La question, si l’on doit révéler son 
secret et à qui on peut l’indiquer, prend une grande place, autant que le souci de 
l’état de santé. Afin de ne pas regretter une décision une fois prise, des relations 
existantes doivent être réexaminées et interrogées selon de futures réactions 
possibles. Dans quelle mesure mon information est-elle sûrement gardée chez une 
telle personne ? Est-elle aussi capable de protéger mon secret lors de situations 
conflictuelles? Peut-elle résister à l’influence d’autres? Me respectera-t-elle après le 
partage et ne va-t-elle pas me condamner moralement? Les doutes sur la 
confidentialité des autres sont si grands, ainsi que le sentiment d’être entre leurs 
mains. Le contrôle de la diffusion du secret est perdu une fois qu’il est révélé. Mais 
comment expérimenter la résistance des gens qu’on aimerait informé sans se livrer à 
une trahison possible, se demande Oumar (26 ans), un étudiant en informatique. 
Pour le moment, il n’a confié son statut qu’à ses très proches parents, mais il hésite 
à propos de ses amis, c’est un dilemme. D’une part, il a le besoin d’en parler 
franchement, d’autre part il craint les réactions : « Si je dis un jour je vais me décider 
à informer les amis, les membres de l'extérieur - est-ce qu'ils seront capables de 
m'accepter? (...) C'est cette question que je me pose toujours si je suis seul, ainsi à 
réfléchir seul: Est-ce que j'arriverais à informer l'extérieur un jour? Est-ce qu'ils vont 
m'accepter comme ma famille m'accepte? Est-ce qu'ils vont partager les mêmes 
choses telles que le grin, les causeries? Je ne sais pas.... je ne sais pas..... je ne sais 
pas ... j'ai ce problème.... » 
Naturellement, la variante la plus sûre, mais qui n’est pas solide à long terme, c’est 
de garder son secret pour soi. Lassine (28 ans, pas marié), vit comme paysan dans 
un petit village. Il veut se débrouiller tout seul avec la maladie, ne veut pas recourir à 
de l’aide, et, en plus, ne pas se confier à quelqu’un. Ce qu’il exprime montre le 
caractère contradictoire de sa situation : « C'est une maladie qui a un grand nom. 
C'est pourquoi j'ai tenu à n’informer personne. (...) Comme je vis au village, s'ils 
apprennent que j'ai cette maladie, ils vont le dire partout au village. Et si tout le 
monde apprenait, je ne serais plus une personne aux yeux des gens et puis ils vont 
gâter mon nom. ( ... ) Mais je dois dire que pendant la nuit, je pense beaucoup à ça. 
Même pendant les causeries si je pense à la maladie, je deviens aussitôt triste et je 
me tais. Mais je veux toujours garder le secret en moi-même et essayer de trouver le 
                                            
11 Goffman, Erving (1963) 1975. Stigma. Über Techniken der Bewältigung beschädigter Identität. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp. 
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moyen pour me soigner. Je suis prêt à tout pour ça. Vous savez si on a cette maladie 
ça te dépasse, mais vouloir le dire à une personne, c'est aussi difficile. Moi, je veux 
toujours garder le secret ». 
 

Obligé au partage 

 
Dans certaines situations, dues à des contraintes internes ou externes, le partage 
semble absolument inévitable. L’aspect financier joue un rôle important. Lorsque je 
me trouve économiquement dépendant, je dois documenter tôt ou tard mes 
dépenses permanentes concernant mes consultations et mes traitements. Surtout 
avec une santé stable de l’extérieur, les dépenses régulières exigent des 
justifications. Cette situation concerne particulièrement les femmes VIH positives ; 
dans ce cas, souvent le chef de la famille – soit le père, la mère ou le mari – 
s’implique dans l’organisation du secret et dicte un devoir de silence.  
Toute une dimension différente se révèle, quand il s’agit de partenaires actuels ou 
futurs. Les concernés sont à leur égard, juridiquement et moralement, dans 
l’obligation d’être transparents. L’idéal serait de pouvoir convaincre le partenaire le 
plus vite possible d’un test en commun, afin que le partage difficile prenne place en 
présence des médecins. 
 
Les femmes célibataires qui sont VIH positives se trouvent dans une position de 
risque extrême : d’une part, le code social exige un mariage – et s’il s’agit du premier 
mariage, le plus vite que possible - avant le 25ième anniversaire pour ne pas 
compter comme « femme invendue ». D’autre part, elles sont confrontées à la 
question de si et comment elles vont confesser leur secret à quelqu’un avec qui elles 
n’ont pas encore une relation fixe, sans pour autant risquer à ébruiter la maladie. En 
effet, dans ce cas-là, non seulement cette relation est ruinée, et avec elle les 
chances d’une future relation, mais éventuellement aussi sa propre existence sociale 
pourrait échouer. Une possibilité pour les femmes concernées de ne pas être tout à 
fait livrées à cette situation délicate, mais de participer à des décisions et d’articuler 
ses propres exigences est une réinterprétation du test VIH, qui ne doit pas seulement 
donner des renseignements à propos d’une infection virale, mais qui doit aussi et 
avant tout éclaircir la disposition d’amour chez le futur partenaire. Au cours de nos 
conversations, les femmes célibataires ont très souvent articulé – comme Kadiatou 
après son divorce –le besoin de se libérer de leur situation de dépendance et de 
créer des circonstances qui s’orientent vers l’idéal de l’amour romantique. On ne veut 
pas se marier pour des raisons pragmatiques ou sociales, mais le partenaire doit être 
disposé à consentir à un test et accepter ensuite la maladie chez la partenaire 
comme une partie intégrale de sa personnalité. Le partage de ce test qui doit donner 
une information sur un résultat médical est chargé par des critères émotionnels et 
fonctionne comme un indicateur de l’amour. Ainsi Bintou (38 ans) ne veut surtout pas 
faire un compromis précipité mais préfère attendre. « Là où je suis actuellement, il 
me plait que je puisse tout d’abord suffire à moi-même, que je puisse connaître moi-
même. Si je dis que je puisse connaître moi-même, c’est à dire qu’actuellement les 
gens me voient en pleine forme et tout homme, à cause de cette apparence me 
prenne en mariage, c’est sûr que nous n’allons pas nous comprendre. Je veux tout 
simplement dire qu’il ne puisse pas avoir de compréhension entre celui qui ne sait 
pas que Bintou est VIH. Celui qui sait que tu es malade et qui t’aime avec ta maladie, 
c’est celui-là qui t’aime réellement. C’est pourquoi, je suis assise à attendre Dieu et 
cette personne-là. » 
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Le message apparent 

 
Des communications qui ont lieu dans un cadre privé et personnel sont rarement 
mises en doute, sauf si la personne en face ne croît pas à l’existence de la 
maladie.12 La situation est différente quant on parle des partages professionnels qui 
demandent de dévoiler le secret totalement. Ces partages ont lieu à l’abri du cadre 
des associations des PVVIH. Les personnes étant VIH positives fonctionnent comme 
animateurs lors de manifestations informatives dans les villages, ou comme auto-
acteurs dans les médias publics. Les deux variantes sont portées par l’engagement 
dans la lutte contre le SIDA et offrent des sources de revenus lucratives. 
Cet aspect donne un caractère indicatif aux informations ; elles sont regardées 
comme peu crédibles, parce qu’elles sont déterminées par des intérêts financiers et 
qu’elles donnent l’impression de témoignages qui été mis en scène avec un contenu 
inventé. Les concernés agissent uniquement selon leur rôle et représentent les 
opinions des patrons blancs.  
Cette interprétation générale ouvre de nouveaux espaces d’actions pour les 
concernés et ne se laisse pas réduire au simple dévoiler ou ne pas dévoiler son 
secret. Il en résulte plutôt un climat - par la relation de la maladie avec le capital 
blanc, par l’ignorance des chances des thérapies ARV et par la négation publique de 
la maladie – qui peut rendre flexible le traitement avec la question du partage ou du 
non-partage. Des mixtures créatives avec beaucoup de variantes dans le continuum 
entre partage et silence naissent et cherchent à satisfaire les conditions de chaque 
situation et relation individuelles. Toutefois, le pré-requis pour pouvoir profiter de cet 
espace est une santé visiblement stable. 
Quand Oumou (21 ans) est allée chercher le résultat de son test VIH, elle est 
accompagnée par son père. Bien qu’elle n’ait jamais parlé avec lui de son statut, elle 
est assez sûre qu’il est au courant. Personne dans sa famille n’est informé et Oumou 
veut que cela reste comme ça. Pourtant, elle peut se montrer en public lors de 
manifestations des PVVIH sans problèmes. Même si quelqu’un de sa famille écoutait 
quelque chose, elle ne serait pas confrontée à des questions directes, dit Oumou. 
Elle ne s’inquiète pas non plus des réactions de ses amies, car celles-ci sont 
convaincues qu’elle gagne de l’argent avec ces représentations : « Elles disent que 
tous ceux qui font les témoignages ne donnent pas l’apparence d’un vrai malade de 
sida, que nous faisons ces témoignages pour avoir seulement de l’argent. Certaines 
amies même me disent de trouver une place pour elles dans le témoignage que je 
fais, que je dois certainement gagner beaucoup d’argent là-dedans, que nous 
sommes entrain de mentir que nous sommes malades de sida, alors que nous 
n’avons rien. » 
Mais pour combien de temps cette situation favorable continuera à exister pour les 
PVVIH, en leur permettant de la flexibilité et en leur ouvrant des chances de gagner 
de l’argent, est très incertain. Car, dés que l’un des trois facteurs qui déterminent la 
situation actuelle changera (négation de la maladie, ignorance des thérapies ARV et 
liaison entre SIDA et argent), il y aura un éclat qui se transformera en une réalité 
stigmatisante. 
 
 
 
 

                                            
12 Cette situation est souvent vécue par des femmes qui ont informé leurs partenaires de la maladie. Le refus de 
croire à l’existence du SIDA et de se laisser examiner est lié à la question de culpabilité, et en conséquence, à la 
responsabilité financière. 
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RETOUR A L’ACCEPTATION SOCIALE      (La dynamique des expériences) 
 
 
Je rencontre Tabita (33 ans) pour la première fois à Bamako. Il y a quelques jours, 
elle a témoigné de sa maladie dans une émission à la télévision. Grâce à cela, elle 
reçoit la possibilité d’un traitement anti-rétroviral gratuit qu’elle n’aurait pas pu payer 
de sa propre poche. Maintenant, elle espère que les médicaments stabiliseront sa 
santé de façon à pouvoir reprendre son travail de commerçante. Tabita a trois 
enfants de précédents mariages qui vivent chez ses parents. Seule sa sœur aînée 
est informée de sa maladie. Quant aux rumeurs qui pourraient circuler après 
l’émission, elle ne se fait aucun souci. De toutes façons, les voisins ne vont pas 
comprendre le sens de son apparition à la télé et l’interprètent seulement comme 
une possibilité de s’enrichir. Dans sa famille non plus, elle ne craint pas les 
problèmes; de sa part, elle n'a connu – même dans les temps difficiles – que des 
soins affectueux et de la solidarité. Son père est un marabout13 connu et il n’est pas 
convaincu de l’existence du sida.  
Autrefois, Tabita faisait le commerce avec des tissus et des vêtements: elle les 
achetait sur les grands marchés des pays côtiers et en les vendant elle gagnait très 
bien sa vie. Mais un incendie sur le marché d’Abidjan a ruiné son commerce. C’est 
au même moment que sa maladie s’est déclenchée: vomissement continuels, 
diarrhée chronique et fièvre élevée. Pour son entourage, ses maux ont été identifiés 
comme de la sorcellerie et du paludisme.  
Quand elle s’est soumise au test du sida deux ans plus tard, il lui a fallu quelques 
mois pour en accepter le résultat et se libérer des cauchemars qui la tourmentaient. 
Pendant ce temps-là, elle a trouvé du soutien auprès d'une ONG qui l’a formé 
comme pair éducatrice. 
 
Quand je rencontre Tabita pour la deuxième fois, elle va déjà mieux. Bien que ses 
expériences avec les hommes n’étaient pas les meilleures, elle s'est décidée à suivre 
la voie prescrite par la société et à oser encore une fois le mariage. Parmi les 
différents candidats, elle a donné la priorité à Madou. Il est gardien de prison dans 
une ville voisine et déjà marié. Quand ils ont commencé à parler d’un mariage 
probable, Tabita insiste pour qu’ils fassent un test du sida ensemble. Mais Madou 
constate qu’il l’aime même si elle porte «l'enfer en soi» – un test n’y changera rien. Et 
en outre, il ne croit pas à l'existence de cette maladie. Mais Tabita campe sur sa 
position et se rend en premier au test. Quand elle lui communique le résultat, il réagit 
calmement en ne changeant rien à ses sentiments pour elle. C’est seulement pour 
faire plaisir à Tabita, qu’il se laisse tester, avec un résultat négatif. Deux mois plus 
tard, le deuxième test montre le même résultat. Entre-temps, Madou n'est plus d'avis 
que le sida n'est qu'une politique des blancs, mais il ne peut pas vraiment croire aux 
voies de transmission. Bien qu'il ait souvent parlé avec des médecins et des 
infirmiers du sida, Madou reste sceptique. Pour Tabita, cette situation n'est pas 
simple non plus: „C'est difficile à gérer. J'ai vraiment pitié de lui! J'amène avec moi 
des condoms à la maison pour qu'il n'attrape pas la maladie, mais il ne comprend 
vraiment pas cela. Il me dit que le virus même du sida est présent dans les condoms 
et il a complètement refusé de porter les condoms. Je lui ai expliqué, supplié et tout, 
il refuse carrément de porter les condoms. J'ai usé de tous les moyens, jusqu'à ce 
que ça devienne une querelle entre nous. Comme il en est ainsi, j'ai abandonné ce 

                                            
13 Sous le terme «marabout» on comprend au Mali un savant religieux ancré dans la foi islamique et 
ayant des connaissances médicales. 
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problème de condom. Il me dit seulement: si Dieu décide qu'il attrape le virus, il 
l'attrapera sans problème, mais si Dieu décide autrement, c'est sa chance! Qu'il s'en 
remette à la volonté de Dieu! Je suis quand même inquiète et je ne souhaite pas du 
tout qu'il attrape le sida. C'est pourquoi, j'ai beaucoup diminué la fréquence de nos 
contacts“. 
 
Une demi année plus tard, Tabita et Madou sont mariés et attendent un enfant. 
Après notre conversation, Tabita me présente son époux; ils rayonnent de bonheur 
et voient dans leur « amour fou » un signe du Destin. Aux yeux de son entourage, 
Tabita s’est parfaitement réhabilitée et cette acceptation retrouvée la rend fière. La 
maladie est oubliée et de nouveaux plans l'occupent maintenant: „Avant je pensais à 
la mort, je pensais au cimetière, mais aujourd’hui, Dieu merci, ce n’est plus cette 
perception que j’ai à l’idée. J’ai un mari, j’aurai bientôt un enfant de lui et maintenant 
je veux avoir la richesse. (...) Le plan que j’envisage, c’est de pouvoir ouvrir une 
boutique au centre commercial. Que je puisse tous les jours bien m’habiller pour aller 
vendre les marchandises de ma boutique afin d’avoir beaucoup d’argent. »  
Les problèmes se posent désormais seulement sur le plan familial: elle se demande 
comment organiser la vie dans la grande famille de son mari, comment régler les 
confits avec sa co-épouse et si Madou trouvera un logement convenable pour eux. 
La maladie n'est plus un thème primordial pour le couple – de toute façon ils sont 
prêts à tout faire pour que l’enfant reste sain.  
 
À notre quatrième rencontre, le nouveau-né Ali a juste trois semaines. Quelques 
jours après la naissance, Madou a été muté à Bamako et maintenant Tabita vit sans 
lui dans la grande famille. Le couple a décidé de nourrir Ali avec du lait en poudre 
pour minimiser le risque de transmission. Mais Madou n'est pas en mesure de payer 
cela. Tabita reçoit de la présidente de l'association d'entraide pour les femmes 
séropositives un biberon et deux boîtes de lait. Mais sa belle-mère et ses belles-
soeurs sont contre ce type d'alimentation et ne cessent de lui faire des remarques 
négatives: „Pourquoi tu ne donnes pas le sein à l’enfant? C’est ce qui est bien pour 
l’enfant, c’est ce qui fortifie ses os, c’est ce qui lui donne la force… Bref, elles ont dit 
toute sorte de chose.... C’était vraiment la pression, mais j’ai pu quand même résister 
à leur pression et je donnais le biberon à l’enfant.....C’est alors que le cousin de mon 
mari est venu du village. Il a pris l’enfant dans ses bras et il a commencé à faire des 
incantations et récits sur la tête de l’enfant. Comme cela a duré un peu longtemps, 
l’enfant a commencé à pleurer. Il m’a appelé pour me dire de donner le sein à 
l’enfant, parce qu’il doit avoir faim. J’ai pris l’enfant et je suis allée m’asseoir en 
prenant son biberon pour lui donner. Quand le cousin m’a vu avec le biberon, il a 
aussitôt crié: Ne lui donne jamais ça ! Ça, ce n’est pas notre coutume. Ce sont des 
choses des blancs. Personne de chez nous n’a connu une telle chose. Alors il ne 
faut pas laisser les femmes détruire nos coutumes. Je ne peux pas tolérer ça. Il a 
crié sur moi: donnes-lui vite le sein! Moi je ne pouvais rien faire et j’ai été alors 
obligée de lui donner le sein“. Le cousin a cassé le biberon et le lait a été renversé. 
Tabita doit dormir maintenant dans une chambre avec sa belle-mère pour être ainsi 
sous son contrôle permanent. La situation est devenue insupportable pour elle et son 
seul désir est de déménager aussi vite que possible pour rejoindre son mari à 
Bamako. 
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L’illusion de la normalité 

 
Pendant la recherche qui a duré deux années, l’état des patients a changé 
énormément, et cela reflète la dynamique des expériences de la maladie. Pour ceux 
qui peuvent commencer la thérapie ARV, cela marque une profonde césure : la 
santé devient stable. Contrairement aux premiers entretiens où les pensées 
circulaient autour de la maladie et de la peur de la mort, ces craintes ont disparus à 
l’occasion des réunions suivantes. Un calme intérieur s’est installé (ka hakli sigi : 
l’âme est assise, elle est calme) et d’autres réflexions gagnent de nouveau de 
l’espace. Certains des interlocuteurs comme Salif (46 ans) mentionnent même des 
moments de bonheur et de confiance en soi, le fait qu’on puisse maintenant vivre : 
« Même quand j'étais au milieu des gens, je me considérais inférieur à tout le monde. 
Pour moi tout le monde valait mieux que moi. J'étais tellement déprimé que je 
dégoûtais même les gens. (...) Et maintenant, j'ai le courage et le privilège de 
m'asseoir au milieu des autres sans être gêné.»  
Les effets de la thérapie sont appréciés par tous – ni la prise, ni la conservation des 
médicaments pose de grandes difficultés. Grâce aux des noms inconnus des 
médicaments, il est possible de les prendre en présence des autres sans évoquer un 
soupçon. Celui qui pourrait pressentir quelque chose, doit être concerné lui-même ou 
avoir quelqu’un qui porte cette maladie autour de chez lui, et il va se comporter d’une 
manière discrète. Comme seule mesure de précaution on essaie, si possible, d’éviter 
les mots « ARV » ou « anti-rétroviraux ». Parmi les patients, des réseaux d’emprunt 
se sont établis, afin de pouvoir s’adresser en cas d’urgence à quelqu’un qui a le 
même schéma de prise des médicaments. L’idée qu’il faut suivre la thérapie toute la 
vie n’inquiète personne. Mais, principalement, tous espèrent que l’on trouve à l’avenir 
proche une meilleure solution, en effet le vrai médicament. Mais le pouvoir des 
médicaments est limité par le vouloir de Dieu. De même, l’infection est comprise 
comme un destin dirigé par Dieu : « C’est Dieu qui a fait que je suis tombée malade, 
car tous les faits et gestes d’une personne ne peuvent sortir que dans le vouloir de 
Dieu, sinon ça se réalisera pas », la décision de vivre ou mourir est dans Ses 
mains.14 Dans ce sens, les thérapies ARV ne sont pas comprises comme salvatrices 
car elles ne sont là que pour aider à guérir. « Les ARV ne peuvent pas faire en sorte 
qu’une personne échappe à la mort. Les ARV sont faits pour aider une personne 
malade à gagner la santé. Si tu es gravement malade au point que tu ne puisses rien 
faire de toi-même, alors tu prends les médicaments pour gagner la santé et avoir la 
forme normale ».  
 
Une fois que les problèmes de santé semblent résolus, les orientations communes et 
normales, attendues par la communauté, dominent à nouveau. Lors de notre 
troisième phase, trois patientes racontaient d’un air heureux qu’elles étaient 
enceintes, et d’autres, qu’elles s’étaient mariées. Un retour à l’acceptation sociale 
semble s’être accompli et l’illusion de la normalité prend place ; quelques patients 
reçoivent même des excuses à propos de suspicions passées. Maintenant, on veut 
se marier, avoir des enfants, et s’occuper des jolies choses de la vie. « Je suis 
tellement en bon état de santé que je pense aux choses les plus aimables de la vie: 

                                            
14 Même si toutes les précautions sont respectées, une infection peut survenir, parce que Dieu pourrait devenir 
oublieux dans certains moments. « Quelles que soient tes protections, Dieu peut amener la cause quelque part 
parce que tout être humain est imparfait, peut oublier; seul Dieu est omnipotent, omniscient ». 
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que je puisse bien m'habiller, bien manger, que j'ai beaucoup d'argent pour résoudre 
tous mes problèmes. C'est ce qui domine mes pensées et c'est pourquoi d'ailleurs je 
vous disais que j'ai presque tout oublié concernant ma maladie. » Comme chez 
Bintou (38), c’est pareil avec d’autres. La présence intérieure de la maladie 
progressivement s’atténue jusqu’à ce que l’incertitude sur son éventuelle existence 
disparaisse également.  
 

Des nouveaux défis 

 
Mais un an plus tard, l’euphorie qui régnait lors de notre dernière visite s’est refroidie 
perceptiblement, et la maladie est revenue sous des jours différents. Comme Tabita, 
Jolie (22 ans) a des problèmes parce qu’elle n‘allaite pas son enfant. Sa mère, 
d’autres parents et voisins la tourmentent avec des questions et des commentaires. 
Elle voit alors des occasions sociales (des baptêmes etc.) comme une fustigation et 
aimerait bien s’isoler, mais elle ne peut pas se le permettre. Maintenant, elle accepte 
le conseil de son mari et explique son attitude par une infection de son bas-ventre 
(tonsongim). 
Oumou (21 ans) a également donné naissance à une fille, mais elle s’est décidée 
pour des considérations financières et culturelles à donner le sein à l’enfant jusqu’à 
ses six mois, même si elle a peur que son enfant puisse être contaminé. La petite 
Aminata ne prend pas suffisamment de poids et elle a une toux violente, ce qui est 
inquiétant pour Tabita. « J’ai jamais été aussi souffrante dans ma vie comme 
maintenant. » Le père de son enfant l’a quitté après l’accouchement, et alors qu’elle 
est criblée de dettes, elle ne sait pas comment payer les médicaments prescrits pour 
Aminata.  
 
Le commentaire de Bintou aux tentatives des autres pour établir une normalité 
sociale est laconique: « La maladie n'est pas un boubou qu'on peut porter et enlever 
quand on veut. » Elle est convaincue que la maladie est un sort auquel on ne peut 
pas échapper et qui va te rattraper toujours. Se bercer dans une fausse sûreté et 
essayer de retourner au sein de la communauté, soit par le mariage, soit par la 
grossesse, ne fonctionne pas bien à la longue. Car le diagnostic du VIH implique une 
isolation, une séparation de tous les autres. La maladie force à devenir autonome, et 
le fossé avec les autres, selon Bintou, ne se laisse pas combler que par des moyens 
financiers suffisants. Si on a assez d’argent et que l’on peut faire des cadeaux, on 
est populaire et accepté par tous. C’est pourquoi la maladie peut encourager des 
tendances à l’individualisme et forcer l’autonomie : « Chacun pour soi et Dieu pour 
tous ! »  
 
  

DES EFFETS PARADOXAUX (Réflexions sur  la prévention) 
 
 
Après avoir montré la perspective des concernés, mon regard se tourne finalement 
sur le plan international, en incitant aux réflexions qui concernent une révision des 
outils préventifs. Il est clair que le SIDA au niveau local est étroitement lié au profit, à 
une possibilité de revenu et à la possibilité de prendre influence. En général, il est 
noué à des aspects économiques. Ce lien se retrouve sous différents aspects, 
comme auprès des ONGs locales qui espèrent, grâce à leur engagement, le 
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financement des partenaires prospères du nord. Egalement auprès de la population 
où la maladie est majoritairement interprétée comme une expression des influences 
occidentales et une stratégique profitable. Et enfin, dans un certaine mesure, auprès 
des concernés eux-mêmes, lorsqu’ils prennent le risque – qui peuvent utiliser leur 
maladie comme source de revenu. 
Au sein des organisations internationales de développement, il y a depuis quelques 
temps un consensus général pour ne pas séparer la prévention du traitement et 
d’investir parallèlement dans les deux secteurs, étant donné qu’ils s’influencent l’un 
l’autre. En conséquence, le secteur des thérapies au Mali a énormément changé 
avec l’accès gratuit aux médicaments ARV. Quelles sont conséquences de ce 
développement et qu’est-ce que ça peut signifier pour le secteur de la prévention? 
A côté des effets positifs sur le plan de la stabilisation de la santé et du prestige 
élevé que les médicaments ont chez les patientes, il y a des effets imprévus 
socialement qui semblent paradoxales. L’un d’eux est que la maladie est devenue 
invisible grâce aux nouvelles thérapies. Des infectés sont considérés comme des 
profiteurs et des collaborateurs dans le cadre de leurs présentations publiques, et 
non pas comme des malades – soit qu’ils aient un problème financier, mais 
certainement pas un de santé. Ils peuvent être perçus comme corrompus mais pas 
comme malades – les malades sont uniquement ceux qui sont couchés à l’hôpital ou 
à la maison. Les énormes sommes qui sont versées, comme on entend parler, au 
secteur SIDA sont au centre des intérêts. À quelles fins cet argent est utilisé hormis 
pour gagner de l’influence, n’est pas clair. 
Un effet paradoxal supplémentaire est que ces dépenses financières supposent des 
intérêts secrets - au niveau économique et culturel – et rendent par conséquence la 
maladie invraisemblable. D’un côté, les explications biomédicales ne sont pas 
comprises ou acceptées par bien des gens et n’ont donc pas beaucoup de puissance 
persuasive. De l’autre côté, dans des discours quotidiens sur le sida il y a des 
arguments qui se constituent par des réfutations aux informations biomédicales et 
qui présentent la maladie comme un fantôme total. Ces deux discours, l’officiel et le 
quotidien, se trouvent dans une opposition qui est en concurrence et qui se bloque 
mutuellement. 
 
Sous cet aspect, il serait raisonnable de réfléchir aux alternatives possibles pour la 
politique de prévention. C’est particulièrement nécessaire dans ce contexte où le 
secteur thérapeutique s’est élargit et à changer profondément le visage de la maladie 
sans pour autant trouver un équivalent dans le secteur de la prévention. Une 
possible réaction à cette situation pourrait consister à développer de nouveaux 
critères pour la médiation sur le plan de la prévention et par conséquence, libérer le 
discours officiel de sa fermeture. Dans les entretiens aux groupes focaux, mais aussi 
dans les rencontres quotidiennes, le sujet SIDA contient des potentiels discursifs où 
des sujets comme les relations entre homme et femme, la sexualité et les conflits 
générationnels peuvent être abordé par les jeunes. Il faudrait utiliser ce potentiel en 
remplaçant les informations souvent éprouvées comme endoctrineuses par une 
communication qui donne de l’espace aux questions et aux doutes qui dominent 
dans les argumentations quotidiennes. Le scepticisme, le doute et la méfiance qui ce 
sont établis sur le SIDA comme phénomène réel ou fictif pourraient y être articulés et 
discutés. Le défi d‘une modification de la communication de prévention consiste à 
épanouir l’espace d’actions et de réflexions chez les récipients et à les soutenir dans 
leur gestion des normes sociales et culturelles, afin qu’ils puissent développer leurs 
propres résiliences sans pour autant être bloqués par une méfiance fondamentale. 
Les éléments relevants de cette communication de prévention sont la franchise, le 



Noemi Steuer: C’est la parole qui tue (Mali 2006) 

 26 

renoncement à l’endoctrination et la présentation du SIDA comme d’une pandémie – 
une maladie qui peut frapper les blancs autant que les africains, de sorte qu’on 
puisse éviter des accusations éventuels. 
 


